

District Magistrate.



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌપીરાખિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૪૭૩૭ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ઝલિદાન

વિષય ૭૦ : ૬

બસિદાન

૧૬

પ્રગટકર્તા

ગાંડીવ સાહિત્ય મન્દિર

૧૮૦-કેળાંપીડ

સુરત

પ્રથમાવૃત્તિ

કિંમત પાંચ આના

ગાંડીવ સાહિત્ય વાટિકા

૧	જોખમશ્રુગનું ંગાળા	૧
૨	હાય આસામ	૧
૩	કલકત્તાનો કારાકુગ	૧
૪	પંખખનું પ્રચંડ કાવતરું	૧-૨
૫	નિહિલિસ્ટોના પંખમાં	૦
૬	કાળું ગુલાબ	૧
૭	બ્રહ્માંડનો ભેદ	૩
૮	આનંદમઠ	૧
૯	અમૃતનો ખ્યાલો	૦
૧૦	નામ વિનાની નવલકથા	૨
૧૧	કરણધેલાનું કળાવિધાન	૦
૧૨	પાંડવ ગૃપ્ત નિવાસ	૦
૧૩	જેલનો અનુભવ	૦
૧૪	નીતિ ધર્મ	૦
૧૫	રાષ્ટ્રીય ગરબાવળિ	૦
૧૬	ખાંચણું	૦
૧૭	ગીતાંજલિ	૧
૧૮	પારસમણિની શોધમાં	૨
૧૯	બલિદાન	૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ ૧૪૭૨૧૭

ગાંડીવ છાપખાનું કળાપીઠ સુરતમાં
છાપી ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિરગાંધી
નરવરલાલ વીમાવાળાએ પ્રગટ કરી

‘ગાંડીવ’ પત્રના મુખપૃષ્ઠો પર આવી ગયેલી કુરબાનીની આ કથાઓને પુસ્તકાકારે પ્રગટ કરતાં આનંદ થાય છે.

આ મુખપૃષ્ઠો પ્રજામાં ખુબ પ્રિય થઇ પડ્યાં હતાં એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી. એમાંના ઘણાખરાં ગુજરાતના બપ્પા ત્રણ ત્રણ પત્રોમાં પુનર્મુદ્રણ તરીકે પણ છપાયા છે અને કેટલાંક હજુ પણ કેઇ કેઇ વાર છપાય છે. સ્વામી બિહુ અખંડાનંદજીએ કેટલાંકનો ઉપયોગ તેમના શુભસંગ્રહમાં કરેલો છે.

વીર રસના આવા કિસ્સાઓને યોગ્ય ભાષામાં રચી ગુજરાતમાં પ્રચારવાની જરૂર સ્વયંસિદ્ધ છે.

ખેદની વાત એ છે કે આ ચાપડી લગભગ ત્રણ સાડા ત્રણ થરસ પર છાપવા માંડેલી. થોડા પાના છપાયા

રૂઠે તે કામ અટકી પડેલું તે ઇત્રીયે નક્કોનો ભોગ તો
 હિંદુઓ પશુ લાંધે. તે પછી બાકીનો ભાગ હમણાં જ
 ગાળે છપાયો. આપુ બધું છપાયાથી મુદ્રણની જે સુંદરતા
 જાગવવા ધારેલી તે જાળવી શકાઈ નથી. પશુ બીજી
 આદર્શ માનવોનો અવસર પ્રાપ્ત થાય તો એ ધારણા
 જરૂર પાર પાશે એવી આશા છે. પુસ્તકમાંની એ અંગ
 બીજી ત્રુટિઓ માટે વાંચક વર્ગ ઉદાર હિંમે ક્ષમા કરે.

ન. વી.

મૈયા, તારે ખાતર !

હજાર હજાર વરસોનાં વહાણાં એ વાતને વાઈ ગયાં છે.

કેકો શહેરને નાકે આવેલા મનોહર મહેલની અગાશીમાં સોળ વરસની એક કન્યા ઉભી હતી.

આકાશમાં ઠાંઠાં વાદળ છાયાં હતા. રાત્રિ પડવા આવી હતી, અને સારી સૃષ્ટિ અંધકારની ગોઢમાં લપાઈ હતી.

ગણુ કન્યા હતી જાણે એ અમાવાસ્યાનો ચન્દ્રમા. તપ્ત સુવર્ણ પેઠે એની કાંતિ ઝળકારા મારતી એની અણિયાળી આંખોમાંથી દેવતાઈ નૂરનાં કિરણો ચમકતાં. બલ્લભલી અપ્સરાઓને શરમાવે તેવું તેનું સૌંદર્ય યૌવનના બહારમાં ખીલી નીકળેલું હતું. અને આજે—

x

x

x

x

—આજે તો એ દેવી દેહમાંથી લખલખતી જ્યોતિ પ્રકાશી રહી હતી. પોલાંડની એ રાજકુમારી વેં-દા છૂટે કેશે જાણે સતી થવા નીકળી હતી. એનાં રૂપ

રૂપના અંબાર પર દેશદેશના રાજ્યો મોઢ્યા હતા. એના દેહને વેચાણ લેવા યુરોપનો એકેએક રાજવી મથી રહ્યો હતો.

—અને મથી રહ્યો હતો જર્મનીનો પાટકુંવર ! પણ, વેં દાની અણિયાળી આંખોએ એના પર ભુરકી નાંખી હતી ?

ના, ના ! પોલાંડના લીલમલીલા ખેતરોની, પોલાંડની ગગનની અટારી સમી હવેલીઓની, પોલાંડના ભર્યાભરપૂર ધનભંડારોની એને તો લગની લાગી હતી. એને વેં-દા તો ભેંધતી હતી. પણ સાથે સાથે સારૂંય પોલાંડ એને હોઠયાં કરવું હતું.

ને જર્મનીના પાટકુંવરે કન્યાના માંગાનાં કહેણ મોકલ્યાં.

પિતાએ પુત્રીને બોલાવી : બેટા, જર્મનીનાં કહેણ આવ્યાં છે. સ્વીકારીશું ? પોલાંડને માથે જર્મનીની તલ્વાર ઝબૂમે છે. દેશમેંયાના બાલુડાંને માટે ગુલામીનાં બંધનો રચાવા માંડ્યા છે. પણ વેં-દા, વેં-દા, તું તો થઈશ જર્મનીના મહાસામ્રાજ્યની મુકુટધારિણી મહારાણી ?

“ ખામોશ, પિતાજી, આ શું બોલો છો ? મહારાણી થઈશ, મારા દેશબંધુઓનાં શળ પર પગ મૂકીને ? મારાં ભાંડરોને કાળે સોનાની સાંકળો ઘડવાનું હું એરણું બનીશ ? બાપુજી ! બાપુજી ! શું બોલો છો ? એને બદલે તો, ન પડે આ

હેહ પતિતપાવની વિશ્વચુલા મૈયાના ખળખળ વહેતા અગાધ જળરાશીમાં! પોલાં-
ડના નંદનવનમાં હું નરકના કુંડ રચીશ? ના, ના, મારું એ નંદનવન તો બાપુ,
નંદનવનજ રહેશે. ને, એ રાજકુંવર શેને મોહ્યો છે? આ કાની દેહને? હાડમાંસ
રૂધિરભર્યા આ ગંદા શરીરને! મોહવા દો એને. એ મોહક શરીર આજે વિશ્વચુલા
મૈયાને ખોળે જઈ પડશે.”

+ + +
જુઓ, જુઓ. અગાશીમાં ઉભેલી એ પોલાંડની કૃષ્ણકુમારી હાથ જોડે છે.
જુઓ, એ ઉંચું જુઓ છે. ને એની આંખમાંથી સ્વર્ગ તરફ સંદેશા વહે છે
અને પછી—

“ પોલાંડ મૈયા કી જય! ”

અગાશીમાંથી એ ફૂદકો મારે છે. વિશ્વચુલા મૈયાના અગાધ જળમાં એનો
લળલખતો દેહ જઈ પડે છે. પોલાંડની ગુલામીના ભણકારા, એ ધખાકાના સ્પર્શ-
સમાટની સાથેજ શમી જાય છે!

+ + +
ને મર્ત્ય લોકનાં માનવીએ તો ન નિરખ્યું-ન સાંભળ્યું-જણ દેવોનાં દુંદુભિ
વાઓ, ને આકાશમાંથી પુલડાં વેરાયાં!

સિંહણની છાતી

એ જીલમી રાજનો મદ તોડવા એણે શસ્ત્ર ઉપાડ્યાં. જેનાં છાંયા હેઠળ શાંતિ પામવાને બદલે લોકોનાં હૈયામાં બડબડ દવ સળગતો તેની સત્તાને ધૂળમાં રગદોળવાને શિરને સાટે એણે રણધેલા પ્રબળનોની સરદારી સ્વીકારી અને ચીનના એ મહાબલિમ સમ્રાટને યુદ્ધનાં કહેણ કહાવ્યાં. સમ્રાટે દરબાર ભર્યો: “કેણુ છે આ પત્રનું લખનાર મગતરૂં? ચીનના સર્વસત્તાધારી નરેશ સામે ઉચી આંખો કરનાર કેણુ છે આ, જેને માથે કાળ ભમી રહ્યો છે? જમદેવનાં એને તેડાં આવ્યાં છે કે શું?”

સેનાપતિએ ટહુકાર કર્યો: “મહારાજ! એની માતા તો આપણા કેદખાનામાં સબડે છે. હુકમ કરો, કે તેનું ધડ શિરથી જૂદું પડે.”

સમ્રાટે ફરમાન કાઢ્યું: “જણાવો એ ડાશીને કે તારા પુત્રને તદ્વાર મ્યાન કરવાનું ફરમાવ.”

હાથમાં ખજર લઇ સેનાપતિ ડાશીમા પાંડો આવ્યો.

+

+

+

નાનકડી કોટડીમાં એક ખુણે એ બેઠી હતી. ગાત્ર એનાં ગળવા લાગ્યાં હતાં. શરીર હાડચામનો માળો હતું. પણ એ હાડચામના માળા પાછળ પ્રહ્લાંડને ડોલાવે તેવો આત્મા બહુકતો હતો. બાર ઉઘાડ્યાં ને ખંજર સહિત સેનાપતિએ આવી સમ્રાટના સંદેશા આપ્યા.

“તલ્વાર મ્યાન કરવાનું ફરમાન તારા પુત્રને, ઓ ડાશીમા! નહિ તો, આ ખંજર તારી છાતીમાં ભોંકાઈ તને પળવારમાં હતી નહતી કરશે.”

પણ જગતના ઇતિહાસે જેનાં નામ બહુયા નથી એવી તે સિંહણ હતી! એ નનામી વીરાંગનાની ગગનભેદી ગર્જના ચીનના ઇતિહાસમાં સદાયે સુવર્ણાક્ષરે રહેશે !

“નરાધમ ! નરાધમોના સરદાર તારા સમ્રાટને કહેજે કે સિંહણનાંજ બાળક સિંહ નીવડે છે. સમશેરની ધારે તું મને ડરાવવા ઇચ્છે છે? મારા રૂધિરની નીક મારા દેશને કાળે બલે વહો!” વૃદ્ધ વીરાંગનાએ સેનાપતિના હાથમાંથી ખંજર છૂટવી લીધું ને પોતાની છાતીમાં આરપાર ભોંકી દીધું:

“નીચ! તારામાં કંઈ પણ હૈયું હોય તો લઈ જજે આ રક્તનીગળતું

ખંજર મારા પુત્ર કને, ને સંભળાવજે મારો છેલ્લો ખેલઃ ખેટા, જાતિમને કાજે તારી તલ્વાર સદા લભુકતી રહો. તારી માતાના ઢેહની તને ખૂંટીક હતી તે હવે ટળે છે. પ્રજાનાં દુઃખદર્દમાં તારી લાગીદારી સદાય અવિચળ રહો અને સુખી કરો માફં એ પુણ્યવન્તું વતન ! ”



રોમનોનું સર્વસ્વ

તે વેળા સારીય આલમની મહારાણીની પદવી રોમ નગરી લોગવતી હતી. જગતના સામ્રાજ્યોમાં રોમનું સામ્રાજ્ય કલગી રૂપે હતું. રોમ એ સત્તાનું ને શૂરાતનનું, આત્મત્યાગ અને કુરબાનીનું, પ્રેમ અને પ્રપુલ્લતાનું એવું ધામ હતું જેનો ભેટોજ ન મળે. તે વેળા, એટલે ઇસ્વીની પૂર્વેની ચાથી સદીમાં.

+

+

+

પણ દેવોનો કોપ એકાએક રોમ પર ઉતર્યો. ધનનનન મોટા અવાજ સાથે ધરતીમેંચાએ જાણે ભાગ દીધો અને જ્યાં થોડીજ ક્ષણ પૂર્વ પહેલાં રોમનાં બાળકો રમ્ય કિલકિલાટ કરતા હતા, જ્યાં ફક્ત મિનિટ બે મિનિટ પૂર્વે લાખોના વેપારની રમતો ચાલી રહી હતી, જ્યાં આંખ મીચીને ઉઘાડીએ એટલી વાર પહેલાં તે લોકોની મેદની અને પ્રબળનોના હુરખલેલા મેળાઓના જમાવ હતા, એવા બજાર વચ્ચે, જોતાંયે આંખે અંધારા આવે, એવી તળીઆ વિનાની એક ભયંકર કરાડી પડી. વાનરોની સેનાની સહાય વડે રોમે સાગર પૂર્યો અને સેતુ બાંધ્યો ! રોમના લોકોને આ કરાડી

પૂરવા કાળે નહોતી હનુમાનની સહાય, નહોતી સુગ્રીવની સહાય ! નહોતો રામ સમાન
એકેય તેમની પાસે દેવી શક્તિવાળો અવતાર !

+

+

+

જેશીઓને તેડાવવામાં આવ્યા. “ધરાદેવી કોખ્યા છે, એમનો કોપ કેમ શમે ?”

આંખો મીંચી તેમણે રામના રક્ષક મહાદેવોના દયાન ધર્યાં. સમાધિને અંતે
તેમણે વાણુ બાળી :

“જેને પોતાનું સર્વસ્વ ગણતા હો, તેનો, હો રામનો, તમે ભોગ આપો !
તેના બલિદાન વિનં, ધરતીમાની તરસ નહિ છીપે !”

રામનું સર્વસ્વ ? શા હશે એ વાણીના અર્થ ? પ્રજાજનો વિચારમાં પડ્યા.

પણ અંહો ! એટલામાંજ ઘોડો દપટાવતો તે મોખરે આવ્યો. એના શરીર
પરનું ખજૂર : ઝગઝગારા મારતું. પણ એના મુખમંડળ પરની પુરખાનીની પ્રતિભા એ
ઝગારાને ઝાંખો પાડી નાંખતી. રામના શૂરાઓનો એ મુગટમણિ હતો. સારાય રામના
હૃદયને સિંહ હાસને વિરાજતો, એ આખી પ્રજાની માથુક હતો. —એ, મારકસ કરશિયસ.

“ખસો, ખસો, મારા શૂરા રામનો ! શામાં છે તમારું સર્વસ્વ ?

“શૌર્ય અને કુરખાનીથી તમને ખીજું શું વધારે પ્રિય છે—વધારે વહાલું છે ? મહાત્માઓ, રામનું સર્વસ્વ શૌર્યમાં છે, કુરખાનીમાં છે. ને, ને પોતાનાં સર્વસ્વનો શામ લોગ આપે છે.”

પ્રજાજનો આંખ મીચીને ઉઘાડે એટલામાં તો એ કૂદો—એનાં બોડાને એણે પાગડો માર્યો, તેણે છલાંગ મારી અને યાહોમ પેલી કરાડીમાં બનેએ ઝુકાવ્યું.

ધરતી માતાના ગર્ભમાં બનેય ક્ષણ માત્રમાં સમાઈ ગયા. ને—

—ને તુરતજ, જાણે પોતાની તરસ છીપી ગઈ હોય, પોતાનો બધો શાપ ઉતરી ગયો હોય, પોતાનું ભૂખ્યું પેટ ધરાયું હોય તેમ ધરતીમાતાએ પોતાની લીલા સંકેલી લીધી અને ફાટ પૂરાઈ ગઈ.

ને હજારો વરસ સુધી રામનાં પ્રજાજનોએ માર્કસ કરગિયસની એ કુરખાની-માંથી શૌર્ય અને આત્મત્યાગનાં, સ્વદેશપ્રેમ ને લોકસેવાનાં પ્રેરણામૃત પીધાં. હુનિયા આજેયે તે પીઓ ને કૃતાર્થ થાઓ.



પ્રાયશ્ચિત્ત

સોમનાથને આરે પરદેશી વેપારીઓનાં વહાણો ઉભાં હતાં.

ગુજરાતની જહોજલાલીનો પાર નહોતો. મહા શૂરવીર યોગરાજની આજુ હેઠળ તેનો વૈભવ અને ગૌરવ વધ્યાં હતાં. સારી પ્રજા આરોગ્ય અને સમૃદ્ધિ ભોગવતી કલ્લોલ કરતી હતી. ગુજરાતમાં તે વેળા પ્રતિરુદ્ધારે સોનાનો સુરજ ઉગતો હતો.

પરદેશી સોદાગરો હજારો ઘોડા, ને હાથી ને ઝવેગત લઘુ ગુજરાતને આંગણે ધરાક ખોળવા આવ્યા હતા.

+

+

+

+

ઘોર અધારી રાત્રિમાં શાંત અને સ્વસ્થ ચિતે વહાણો રૂપી કિલ્લામાં એ સોદાગરો નિદ્રા લેતા હતા. “અહો રાત્ર જ્યત જડે મમરક્ષક મહાશક્ત” —એવા યોગરાજ મહારાજની આજુ હેઠળ તેમને લેશ માત્ર ચિંતા નહોતી! —રજમાત્ર પણ ચોર છુંટારાનો ભય નહોતો. તે વેળા ગુજરાતમાં સમશબ્દ હતું એમ સારી દુનિયા જાણતી’તી !

પણ રામરાજ્યમાં એ ક્યાં રાક્ષસ નહોતો ? રાજકુવર ક્ષેમરાજની પરદેશના જવાહિરો પર ઢાઢ સળકી. ભર મધરાતે પરદેશી સોઢાગરો પર ચોમેરથી આકૃત તૂટી પડી. તેમને ઉગરવાને આરો નહોતો. તેમના ધનરાશી હુંટાયા. તેમના હાથી-ઘોડા હુંટાયા. તેમના ઝવેરાત ચોરાયાં. સારાચે આરા પર હાહાકાર થઈ રહ્યો. યુવરાજે કારમો કહેર વરતાવ્યો.

+ + + +

“ ને તું મારો પુત્ર કેમ ? ” લોહી-ઝરતી આંખોએ યોગરાજે પૂછ્યું.

ક્ષેમરાજ સામેજ ઉભો હતો. તેના વદન પર ગુન્હેગારીની રેખાઓ અંકાઈ ગઈ હતી. તેનું શરીર મંદ મંદ ધ્રુજતું હતું. તેના પ્રતાપી ચહેરાનો પ્રતાપ ઉડી ગયો હતો.

“ તું મારો પુત્ર, કેમ ? ગુજરાતના નાકને ખાતર, પોતાની માતૃભૂમિની પ્રતિષ્ઠાનો વિજયવાવટો સારા ભારત વર્ષમાંજ નહિ, સારાજ જગતભરમાં ફરકી રહે તે ખાતર, જેના પ્રાણ અહોરાત્ર તલસે. જેને નયણે નિંદ પણ ન આવે, તે યોગરાજના પુત્ર સંતાન, ખરું ને ? શરમ છે ! ધિક્કાર છે ! ચોરની પેઠે, વાટપાડુની પેઠે, અંધારી રાત્રે કાળાં કર્મના કરનાર ! તને લ્યાનત છે ! તારા પિતાની આજુ હેઠળ

નચિંતે સૂનાર પર તું આવો સિતમ વરતાવે છે ! જલિમ ! નીચ ! તારું મ્હોં કાળું કર.

“કોણ છે ? બોલાવો ખજાનચીને, અને કહો તેમને કે એ પરદેશી સોદાગરોને થયેલું તમામ નુકસાન ભરી આપો.”

+

+

+

+

રાજા ખાનગી મહાલમાં બેઠો હતો. સામે અણહીલવાડના નગરશેઠ અને મહાજન પંચ બેઠા હતા રાજકુવરને ઠપકો દેવા માટે, તેનું આમ અપમાન કરી સોદાગરોનું ઉપરાણું તાણવા કાળે પ્રજાજનો રાજા ઉપર રોપે ભરાયા હતા અને રાજા આગળ પ્રજાજનોનો વાંધો રજુ કરવા પ્રજાના નાયકો તરોકે શાણા મહાજનો પધાર્યા હતા.

રાજાનું વહનમંડળ તપીને લાલચોળ બનેલું હતું તેનું સાડું શરીર ધૂજતું હતું. પરસેવાના ઝોબેઝોબ વળતા હતા. રૂંદેરૂંવા જાણે ખડાં થઈ ગયા હતા. તેના હૃદયમાં તોફાનનો મોટો મહાસાગર ઘુઘવી રહેલો હતો.

“આટઆટલા મારા પ્રયાસ આખરે તો મિથ્યાને ! એક ચોરની, કાગી રાત્રિના ધાડપાડુની, હુંટારાની, આ શાણા મહાજનો. તરફદારી કરે છે ? મારા પ્રજા-

જનો ચોર અને ભામટાઓના ઉપરાણાં તાણે છે ? પાપીના પાપને આમ ઉ-તેજવા ઇચ્છે છે, કોણ છે એ ? આ યોગરાજના જ પ્રજાજનો ને ? પુણ્ય અને પવિત્રતાનું, નીતિ અને ધર્મનું સામ્રાજ્ય ખડું કરનાર શૂરવીર વનરાજનીજ આ રૈયત કે ? ધિક્ છે મારા અવતારને ! ધિક્ છે મારા જન્મારાને ! ધિક્ છે મારા રાજકર્તવ્યને !

“ મહાજનો ! ચોરટાની તરફદારી કરનાર પ્રજાજનો પર યોગરાજની હકુમત ન હોય. કુંવર તમારા પર કાલથી રાજ કરશે. ચોરટી પ્રજાનો, ચોરટો રાજ.

“ ને હુંજ, હુંજ છું જવાબદાર આ સર્વ પાપનો, આ સર્વ અનાચારનો. રાજ કાળસ્ય કારણમ્ ! જેવો રાજ તેવી પ્રજા ! આવાંજ મારાં શિક્ષણ ? ! કેવાં હશે મારાં વર્તન, કે તેનાં આવાં અનુકરણ ? મહાજનો, આજે સાંજે યોગરાજ એ મહા-પાતકનું પ્રાયશ્ચિત કરશે ! ”

+

+

+

+

સંધ્યાકાળે નદી કિનારે એક ચિતા ભડભડ બળતી હતી. ચોમેર પ્રજાજનોની મેદની આંખોમાંથી શ્રાવણ અને ભાદરવો વરસાવી રહી હતી. સારૂં પાટણ સૂનકાર હતું—

—રાજ યોગરાજે, ગુજરાતના પ્રતાપી વનરાજના પ્રતાપી પુત્ર યોગરાજે પોતાના પુત્રના પાપને ધોવા, પોતાની પ્રજાનાં પાપને ધોવા અગ્નિદેવનું શરણું લીધું હતું !

અસ્થિનાં દાન

સુરલોકનો એ મોટામાં મોટો પ્રશ્ન હતો. ઈન્દ્રરાજનું સિંહાસન ડાલવા લાગ્યું હતું. દેવોનાં નૂર ઝાંખા પડવા લાગ્યા હતા. સારી ધરતી ત્રાહે ત્રાહ પોકારી રહી હતી. એવે. એનો-વૃત્રાસુરનો તાપ હતો. એની ભૂળઓમાં સાક્ષાત મહાશક્તિ વસતી હતી. એના અંગેઅંગમાં સારા પ્રહારોડનું જોમ વ્યાપેલું હતું. સારીય વિશ્વ-માલામાં કે. છ એવું નહોતું, કે એને હરાવે.

ઈન્દ્રરાજે એ બળવાખોરને નસીહત આપવા પોતાનો ઝંડો ઉંચો કર્યો. દેવ સેનાપતિ. કાર્તિકેયની સરહારી હેઠળ સુરલોકની દેવમંડળીએ ભુદ્યો કર્યા. ઈન્દ્ર જાતે મહાસંગ્રામમાં ઉતર્યો. છતાં વૃત્રાસુરનો પરાજય!—અશક્ય, અસંભવ! પ્રહ્લા એ વસ્તુ પોતાની પોથીમાં નોંધવીજ જાણે ભૂલ્યા હતા.

અને થાક્યાહાર્યા, વિપત્તિઓના વાદળથી ઘેરાયેલા દેવો નારાયણને શરણે ગયા: પ્રભો! વૃત્રાસુરના આ ભુલમમાંથી અમને છોડાવો. સુરલોકનું ગૌરવ ધવાયું છે—હીણ થું છે. એક પાપી અસુર પોતાના બળ વડે આજે દેવોના પશુ દેવને મહાત

કરે છે. ભગવન, તમારી સહાય મળે, તોજ એ પાપીને અમે વિદારીએ.

“મારી સહાય?!” ગગન ગમ્ભવતી નારાયણની આકાશવાણી પ્રગટી: “મારી સહાય? વૃત્રાસુરનો ત્રણે ભુવનમાં કોઈજ વધ કરી શકે તેમ નથી. એકજ-એકજ મહાતપસ્વીની મદદ પર તમારું જોરવ અવલંબે છે. મહાર્ષિ દ્વિધિચિનાં અસ્થિ (હાડ) તમને મળે, તો તેનું અસ્ત્ર બનાવો-તે, તેજ એક વસ્તુ સારા બ્રહ્માંડમાં એવી છે, જે વૃત્રના મદનું મર્દન કરી શકે-તેના પ્રાણ હરી શકે, બાકી તો અસંભવ, અસંભવ!”

×

×

×

સાબરમતિને કિનારે દ્વિધિચિ મુનિ તપ કરતા હતા. ઇન્દ્ર અને દેવો તેમને શરણે ગયા!

“પ્રભો! સારા બ્રહ્માંડનું સુખ આજે આપની હથેળીમાં છે. વૃત્ર નામનો પાપી અસુર આજે સર્વને ડારી રહ્યો છે.-પીડી રહ્યો છે. આપનાં અસ્થિ વિના તેનો નાશ નથી-તેના નાશ વિના દેવોનો કે માનવીઓનો, પશુનો કે પક્ષીનો કોઈનો ઉદ્ધાર નથી. પ્રભો, એટલું દાન આપો—આપનાં અસ્થિનું!”

સેવા એજ જેનો જીવનસંકલ્પ હતો, તપ એજ જેની નિત્યચર્યા હતી,

આત્મત્યાગ એજ જેનો મહામંત્ર હતો, પરોપકાર એજ જેના હૃદયનું એક માત્ર ચિંતન હતું તેને શો હોય વિચાર કરવાનો, કે શી હોય આનાકાની ? ઋષિરાજની વેદની ઋચા જેવી મહાગંભીર વાણી પ્રગટી :

“અહો ! સુરલોકની સેવા અર્થે આ દેહ પડે એથી રૂઢુ તેનું ખીન્નું સાર્થક કયું ? માફ જીવન લોકસેવામાં અર્પણ થાઓ. મારા પ્રાણ તેમને કાળે બલે વિલીન થાઓ. પરમ પુણ્યવંતા દેવલોકના મહિમાશાળી રાજવી ! મારાં અસ્થિ-મારો દેહ-મારા પ્રાણ આપની સેવા કાળે તત્પર છે.”

ને ઋષિરાજ સમાધિ ચઢાવીને બેઠા. સુરરાજની મોકલેલી એક ગાયે તેમનું શરીર આટયું—માંસ સર્વ અલોપ થઈ ગયું. બાકી રહેલાં હાડમાંથી દેવલોકના અધિપતિએ વજ્ર નામનું અશ્ત્ર બનાવ્યું, અને તે વડે વૃત્રનો વધ કર્યો.

સુરલોકને ખાતર—સારા વિશ્વના કલ્યાણ કાળે પોતાના પ્રાણની આહુતિ આપનાર એ ઋષિરાજને ચંદન હો ! વંદન હો !

સૌભાગ્યવતી !

સારા નગરમાં હાહાકાર મચી ગયો હતો.—કલિંગરાજે પુરોહિતો અને અને ગે મહારાજાને કુટુમ્બકળીત્રા સાથે ફાંસીની શિક્ષા કરાવાવી હતી.

રાજા ક્રોધથી જાણે આંધળો બન્યો હતો, તેનું હૈયું વજ્રથીયે કઠુણ થયું હતું મંત્રીઓ ને અમાત્યોના બોલ પણ તે નહોતો સાંભળતો. એની અંગારગરતી આંખો સામે જોવાની પણ કોઈની હવે હિમ્મત નહોતી ચાલતી.

લાખો નરનાનીઓ સમગ્ર પુરોહિતોને ફાંસી અપાઈ. સારો દેશ ત્રાહિત્રાહિ પોકારી ઉઠ્યો. આટલા અપરાધ માટે આવી કરડી સજા! જીલમ થયો! સિતમ થયો!

ને એમનો અપરાધ પણ શો? ધનના લોભે કસાઈને તેમણે રાજાના લગ્ન એક કદરૂપી બાલા સાથે કરાવ્યાં. એજ, એજ માત્ર એમનો અપરાધ! અને એટલા ખાતર તેમને પોતાના જીવનથી જેજીવન થવું પડ્યું.

પણ એમના રક્તથીયે રાજનો ક્રોધાગ્નિ ન ખુઝાયો. એના હૃદયમાં તો એનો એજ ધુન્ધવાટ! એનો સારો સ્વભાવ ગુસ્સાથી રંગાઈ ગયો.

(૨)

અને જે રાજકુમારીને કારણે આ આટલો ગોઝારો હત્યાકાંડ પ્રવર્તી રહ્યો હતો તે અભાગણીની તો શીજ દશા ?! એક અદના દાસીના ચે તેનાથી વધુ સન્માન હતાં ! રાજનો હાથ ઝાલનારી એ બાળાને ત્રણ દમડીની બાંદીયે ટુંકારે બોલાવે ! એની આંખોમાંથી શ્રાવણ ને ભાદરવો વરસતાં. એનું સાડું શરીર બાણે પ્રજળી રહ્યું હતું.

મહામહેનતે—અત્યંત કાકલુટી કરતાં તેને રાજનું જૂઠું ખાવાનો અધિકાર મળ્યો ! અને એટલો અધિકાર તો તેને રાજગાદીથી ચે મીઠો લાગ્યો. રાજનું અજીઠું ખાતાં તેના હૃદયમાં ફરખ ઉભરાતો, તેની પ્રેમવૃત્તિ સંતોષાતી. રાજની છાંતીની પૂજા કરતી, અને તેનું જૂઠું ખાતી તે કાળ નિર્ગમન કરવા લાગી.

(૩)

પણ રાજ તો શોકે દુઃખે સૂકાવા લાગ્યો. એના વદન પરથી જીવાનીની

લાલી ઉડી ગઈ. રાજવૈદ્ય રોગની પરીક્ષા કરીને ગયા. રાજાજીની પથારી પાસે ઉભા ઉભા મંત્રીઓએ આંસુ સાર્યા.

મંત્રીઓ જતાં મરડી દાસી આવી. “ મહારાજ ! રાણીજી આપનું છાંડેલું, ખજીરું ખાંધ દિવસો કાઢે છે ! તેનનાં દુઃખનો પાર નથી ! આપ દર્શન દેશો ? ”

રાજાએ મ્હોં ફેરવી નાંખ્યું. દાસી નીચું જોઈ ચાલી ગઈ. શૂનકાર વ્યાપી ગયો.

(૪)

રાજમહેલમાં હોકારો પડી ગયો ! હાય, હાય ! રાજાએ તો ઝેર પીધું ! રસ વિનાની, લૂખી સૂકી જીંઠગીથી કંટાળેલા રાજાએ ઝેર પીધું. મહેલવાસીઓ બધાં ગમગમ ઉડ્યાં. રાણી રાજાજીની પાસે દોડી પહોંચી. શય્યાની પાસે એક સોનાનાં ખ્યાડો પડ્યો હતો. તેમાં થોડું-વધેલું ઝેર હતું—જાણે, રાજાજીએ તે છાંડ્યુંજ ન હોય !

રાજાનો ચેતનહીન દેહ શય્યા પર પડ્યો હતો. રાણીએ હાથ જોડ્યા. ઘુંટણીએ પડી બોલી:

“દેવાધિદેવ ! જીવનભર આપના ચરણોની સેવા કરવાનું ભાગ્ય મને નહોતું પ્રાપ્ત થયું. હવે, આપની ઇચ્છાનો ભંગ કરી અત્યારે ચે આપને અડવાનો અપરાધ નહિ કરું, મને તેનો અધિકાર નથી ! પણ હા, પ્રભો ! આપનું અજીકું ખાવાનો, મને અધિકાર હતો ! આજે, આજે આપનો છેલ્લો પ્રસાદ મેળવી, નમ્ર, પરમ સૌભાગ્યવતી બનીશ !”

રાણીએ ખ્યાલો હાથમાં લીધે અને ગટગટાવી ગઈ. રાજાનું છેલ્લું અજીકું ખાઈ રાજાની સોડમાં તે સૂતી—સૂતી તે સૂતી.

x

x

x

x

બહાર બગીચાના સુકોમલ વૃક્ષોમાં મંદમંદ પવન લહરી રહ્યા હતા. દૂર, આસ્રવૃક્ષ પર કોયલનો ટહુકાર સંભળાયો.



મેવાડનો બીજમ

તે વેળા ચિત્તોડના રાજ્ય પર લાખારાણીની આણુ ચાલતી હતી.

એની ઉમ્મર પચાસની આસપાસ હતી. એની પ્રભાવશાળી મુખમુદ્રા પર વૃદ્ધત્વની છાયા સ્પષ્ટ તરવરવા લાગી હતી. એની હાઢીએ અને શિરોભાગે ખરકનો રંગ ધારણ કર્યો હતો. ચિત્તોડને સિંહાસને મંત્રીમંડળ વચ્ચે એ તારાઓમાં ચન્દ્ર સમો શોભતો બેઠો હતો.

એવે, ત્યાં—સભાસ્થાનમાં મારવાડના દ્વિતે પ્રવેશ કર્યો: મહારાજને ઘણી ખમ્મા ! મારવાડના મહારાણાજીએ આ શ્રીકૃળ મોકલ્યું છે. મેવાડ મારવાડનો સંબંધ અખંડ તપો. કુમાર શ્રી ચન્દ્રસિંહજીને મારવાડનરેશ પોતાના જમાઈ બનાવવા ઇચ્છે છે. મહારાજ ! શ્રીકૃળનો સ્વીકાર કરો.

પણ રાજકુમાર—વીરશિરોમણિ ચન્દ્ર તો તે વેળા વનવગડામાં મૃગયા ખેલતો હતો. રાજાએ કહ્યું: ભૂદેવ ! કુંવર મૃગયાયે ગયા છે, તે આવીને જવાબ દેશે. મારે માટે ક્યાં શ્રીકૃળ છે, કે હું જવાબ દઉં ? મારાં તો હાઢીમૂછ સફેદ થયાં ? મારે કાજે

થોડાજ તમે આવ્યા છો !

ને રાજનો એ ઉપહાસ ઝુણીને સારો દરબાર હસ્યો !

ને હસેસ્તો ? કેમ ન હસે ? ક્યાં એમને ખબર હતી, કે એ એકલવાયા ઉપહાસમાં તો પ્રલયનો ઉત્પાત હતો, રે, મેવાડનો વિનાશ હતો !

રાજકુમાર આવ્યો. દરબારનો એણે પૂરો હિવાલ સાંભળ્યો. તત્કાળ એના દિલમાં ચિંતા પ્રગટીઃ જે કુંવરી માટે પિતાજી આવો ઉપહાસ કરે, એ મારી માતા સંભવે, મારી પત્ની નહિ ! પિતાજીના હૃદયમાં હજી લગ્નની વાંછના છે ! ભલે તેઓ એ કુંવરીને પરણે. એ મારી માતા છે.

ને કુંવરે તો એ જવાબ આપ્યો.

“કુંવર ! તું શું જોલે છે ? જોલે છે કે પ્રલાપ કરે છે” !—રાણાએ ગર્જના કરીઃ “મારવાડના રાજાનું આવું અપમાન ! મારવાડનું નાળીયેર પાછું ફરતું નથી. તારો પિતા તો વાનપ્રસ્થને લાયક છે—તે સંસાર ત્યાગશે. તારે કાજેજ શ્રીફળ છે ને તારે સ્વીકારવું પડશે.”

“પિતાજી ! પિતાજી ! તમારું જોડું ફરમાન રાંધે પાણું ! જે કન્યા માટે અણુમાત્ર પણ આપને વાસના થઈ તે મારી માતા ! તેને હું પૂજું. તેને પગે

લાગું. તેનો હાથ પિતાજી, હું કેમ કરી જાણું? બાપુ! આવું મારે હાથે નહિ થાય. મને માફ કરો.”

“કુંવર! આ શું અભિમાન! આવડો તારો ગર્વ! તારા પિતાનો બોલ તું ઉઠાપે છે! ક્ષણિક હાસ્યના ભાવહીન ચમકારાનો, નાદાન! તુ આવો અર્થ કરે છે! ભલે, તારાં કર્યાં તું ભોગવ! તે સ્ત્રીનું હુંજ પાણિયહણ કરીશ! અને—અને તે સ્ત્રીનાં સંતાન મારી ગાદી ભોગવશે, તું નહિ! મારી નવપત્નીનો પુત્ર ચિતોડને સિંહાસને વિરાજશે! તારે કાજે, તારા જેવા પિતરાણાના ખંડખેર માટે ગાદી નથી!”

“ભલે, પિતાજી, ભલે. આપ નવો વિવાહ ભલે કરો. રાજકુમાર ચન્દ્ર ભગવાન એકલિંગજીના શપથ લઈ પ્રતિજ્ઞા કરે છે, કે તમારો નવપત્નીનો પુત્રજ સિંહાસને વિરાજશે. ચન્દ્ર એ રાજ્યાસન માટે અણુમાત્ર ઈચ્છા નાહું રાખે. હાથમાં જળ લઈને હું સંકલ્પ કરું છું, કે આ પ્રતિજ્ઞાને પ્રાણ જતાં પણ પાળીશ!”

x

x

x

x

ને વિધિનાં લખ્યાં કોણ ટાળી શકે છે? ગરવા ચન્દ્રસિંહે ચોતાની પ્રતિજ્ઞા પાળી. પણ એના સાવકા નાનાભાઈ મુકુલની હકુમત હેઠળ મેવાડ ખુવાર થયું, પાયમાલ થયું! અને હજારો રાજપુતોના રૂધિર મિથ્યાજ રેડાયાં!

માડીનું સૌભાગ્ય !

તે વેળા પેશવાઇનો અમલ ચાલતો હતો. મોટી ગગનચુંખી વરાળયંત્રચાલિત સ્ટીમરો તો તે વેળા માત્ર કાળના ગર્ભમાં જ હતી, ને તેથી કોંકણના પાંચ કિનારા પર તે વેળા અનેક જહાજો ઘોળાં શઢ ચઢાવી ભમતા, અને લોકોનાં ગલક સ્થળેથી ખીજે લઇ જતા. એજ રીતે રામજીનું વહાણ અનેક બેસાડ્યો અને તેમના કુટુંબીજનોને લઇ દરીઆ પર સવારી કરતું ચાલ્યું જતું હતું.

+

+

+

પણ એકાએક, સાંજનો એ વખત હતો ત્યારે સારા વહાણ પર હોકારો પડી ગયો. રાજજી ! રામજી ! ના સાદ પડ્યા ! એક બેસાડની પાંચ વરસની દુધમલ કન્યા રમતાં રમતાં ઉચલી જઈ સમુદ્રમાં પડી ગઈ હતી !

અગાધ સમુદ્ર નેશથી ધૂધવી રહ્યો હતો. મોજની છોળ પર છોળો ઉછળી રહી હતી. અને પાણીના એ ધસમસતા પૂરમાં પેલી પાંચ વરસની બાલાનું નાનકડું શરીર તણાતું જતું રામજીએ જોયું. ઘડીઆળનું લોલક આ નાકેથી પેલે નાકે

બય એટલીયે એને વાર ન લાગી. કછોટો મારતો તે કૂદો અને સમુદ્રના નીર સાથે
ઝૂંઝતો આગળ ચાલ્યો. વહાણ ત્યાંજ અટકીને ઉભું રહ્યું.

આગળ તણાય બાલિકા, ને પાછળ ધસે રામજી; એમ બે મિનિટ તો બાણે
એ બેની શરત ચાલી. પણ વરુણદેવ તો રામજીને વશ હોવાને ? એક છલાંગ મારીને
એણે તે બાલાના મૂર્છિત દેહને પોતાની ગેદમમાં લઇ લીધો.

બાલાને છાતી સાથે ચાંપીને એ મરણીઓ નાવિક પૂર વેગે ધસમસતો પોતાના
નાવ બણી ચાલ્યો. ત્યાં તો, અહો ! એક વિકરાળ મત્સ્યરાક્ષસે પોતાની બચંકર ઢાઢ
તેને ગળવાને ઉઘાડી. રામજીના હૃદયમાં ચિરાહા પડયા ! આવું જીવલેણ સાહસ પણ
કેવળ ફેાકટ જશે ! હું તો જર્મશ, પણ જે અનેકોના જાનની જોખમદારી મારે માથે
સ્વીકારી હું તેમને પેલે પાર લઇ જાઉં છું, તેનાં ખાળને જાનનું જોખમ ! ઓ ઇશ્વર !
તારે હાથે મારી લાજ ! એવું વિચારતો વિચારતો પણ રામજી હિમ્મતભરે પંથ
કાપતો ગયો.

ને જહાજ પરના માણસોએ પણ એ જોયું ! પેલો બચંકર રાક્ષસ તો મ્હોં
વકાસીને પાછળ ધસ્યોજ આવતો હતો ! બળે જીવો પર આવેલું એ સંકટ જોઇ
તેમનાં સૌનાં હૈયામાંથી લોહીનાં આંસુ ખર્યાં.

પણ ગણપત ? ગણપત કોણ હતો ? રામજીનો એ લાડકવાયો પુત્ર હતો. એણે સેજ દિવાળીઓ માંડ બાળી હતી. તે ગણપતે પોતાના બાપનું સંકટ જોયું. ઘેર આતુરતાથી પિતાની વાટ જોતો જોતો માડીની છબિ તેની આંખ આગળ ખડી થઈ. પાંચ પાંચ ને સાત સાત વરસનાં પોતાનાં નાનકડાં બાઈ જડેનો પોતાની જુવંપડીના આંગણલામાં રમતાં તેને સાંભર્યાં : એક મિનિટમાં એણે પોતાનો નિશ્ચય કરી લીધો. વહાણમાં પડેલી તલ્લવાર ઉઠાવી અને ન દોડીને પૂછતાં, ન ગાછતાં, ચાહોમ કરીને પારાવારના પાર વિનાનાં જળમાં તેણે અંપલાવ્યું. પાણીને પંથ કાપી તેણે જઈ પેલા રાક્ષસ ઉપર તલ્લવારનો વાર કર્યો. ખાલિકાને છાતી સરસી આંખી આગળ ધર્યા જતા રામજીને અને રાક્ષસને માંડ બે પેંતનું છેદું હતું. ત્યાં તો રાક્ષસના પૂંછડાને ઘા લાગ્યો. પૂંછડે ફેરવી એણે તો ગણપતનો ફેડો પકડ્યો.

ગણપત હવે રાજા હતો ! બાપુને ભયાવવા પોતાના પ્રાણની આહુતિ દેવા તો એણે હામ ભીંદી હતી ! બાપુના જીવ પર તો અનેક જીવોનો આધાર હતો, બાપુના જીવન પર પેલી બાલાનો આધાર હતો !

જીવને સાટે તેણે તે રાક્ષસ સાથે પાણીમાં યુદ્ધ આરંભ્યું. પણ એ યુદ્ધમાં વિજય તેણે અસંભવિત જોયો. તલ્લવાર ફેંકી તેણે જહાજ તરફ ધસતા માંડ્યું, અને

રાક્ષસે તેનો પીછો પકડયો.

રામજી જહાજ પર પહોંચ્યો. બાલ્કાને તેની માએ લઈ છાતી સાથે ચાંપી. પણ પોતાને તારનાર પોતાનો ગણપતજી છે એ રામજીએ હવે જોયું. હાય ! હું તો બચ્યો, પણ મારો બાળ ! એ માતની ઢાઢમાં જઈને પડ્યો ! રામજી ઝેબાન થઈને પડ્યો.

x

x

x

x

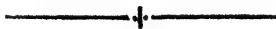
જહાજ પરના લોકોએ કંઈ કંઈ ઉપાયો કર્યા. ગણપતને ઉપર ખેંચી લેવા દોરડા ફેંક્યા. પણ હાય ! ગણપતના દહાડા બરાઈ ચૂક્યા હતા. તે બચંકર માછલાંએ તેનો પગ ઢાઢમાં લીધો, ને ગણપતના છેલ્લા શબ્દો સંભળાયા :

“બાપુ ! બાપુ ! મારે કાજે શોક ના કરશો. મારા આ નાનકડા શરીરની આ દુનિયામાં શી અગત્ય હતી ? તમારા પર સારા કુટુંબનો, મારી વહાલસોઈ માવડીના જીવનનો આધાર ! તમને બચાવવા કાજે મારો દેહ બલે પડ્યો ! તેમાં કેટલાયને જીવનદાન મળ્યું છે ! બાપુ ! મારા કાજે શોક ના કરશો ! મારા જેવો બામ્બશાળી કોણ છે ?”

ને ગણપતના દેહનું માછલાંઓએ બક્ષણ કીધું !

પણ ઇતિહાસ ક્યાં આવા આત્મર્થાલિહાનોને સંભારે છે ? મહિનો વરસ નોકરી

કરીને જતા કાશ્કુનો અને સાહેબોનાં સ્મારક કરનારાઓ કયાં આવા વીરકેસરીઓના
અધારપીછેડાએ ઢંકાયેલા બલિદાનોનાં સંભારણું રાખે છે ?



સ્વજનોને ખાતર

૨૫

એકસો ને સિ-તેર સિ-તેર વરસના વહાણાં એ વાતને વહી ગયા છે.

૧૮૫૭ ની સાલ. સારો દેશ જાણે હમખદમ વધતી જતી કંપની સરકારની સામે અસંતોષની આગથો બડબડ સળગી રહ્યા હતા. ભારતના અનેક રાજામહારાજાઓ આપસ આપસમાં લડીને કપાઈ મૂઆ હતા, અંદરને કુસંપે દેશની ભગામે ધીમે ધીમે પાંચ પાંચ હજાર માઇલ જેટલે વેગળેથી આવેલી એક પરદેશી ને પરધર્મી પ્રજાના હાથમાં મૂકાવા માંડી હતી. પણ એ પ્રજાના વેપારી વહીવટીઓ કેવળ પૈસો ભારે પરમેશ્વરનો જાપ જપતા જપતાજ રાજ્યનું નાવ હંકારતા હતા, અને ચોંમર અસંતોષનો દાવાનળ ધૂમાઈ રહ્યા હતા.

ને એક દિ એનો એકદમ બડકો થયો. મીરતમાંના હિન્દી સિપાઈઓએ વિદેશી અફસરો સામે માથું ઉંચક્યું ને બળવાની બાંગ પુકારી. મીરત સર કરીને બળવાખોરોની એ પલટણ મોગલોની સલ્તનતના એ અજેય કિલ્લા-હિલ્લી પર છાપે ભારવા ચાલી.

પણ એ હોકારો તો આખા દેશમાં ઉઠ્યો હતો. દિલ્હીના બજારો મીરતના બજારની વાતોથી ગાળી ઉઠતા. મીરતથી ઘસી આવતા પૂરની આગાહી દિલ્હીના મુઠ્ઠીબર ઇંગ્લેજ રક્ષકોના કાન સુધી જઈ પહોંચી. બાણે પ્રલયકાળ પાસે આવી પહોંચ્યો. હોય-કાળનું વિકરાળ જડબું બાણે વિકસીને સન્મુખજ ઉભું હોય એવો એ ગણ્યાગાંઠ્યા સેનાનીઓને ભાસ થવા લાગ્યો. અફસરોની એક સમા મળી: હવે શું કરવું ?

પણ શું કરવું એવો સવાલજ ક્યાં હતો ? માર્ગજ એક રહેલો હતો: નાસ-ભાગ. કુમળાં પુલ જેવા બાળકો અને પ્યારા વતનને હજારો માઇલ દૂર મુકીને આવેલી નાબુક મુકોમળ લલનાઓનું રક્ષણ કરવું હોય તો એકજ ઉપાય હતો: નાસી જવાનો. એમાંજ માત્ર શાણપણ હતું. એમાંજ રક્ષણની ચાવી હતી.

લેફ્ટેનન્ટ વિલોબીએ હુકમ કર્યો: ચાલો; સૌ ઠાંતૈયાર થઈ બાવ. આજે કૂચ કરી જવાની છે.

ને એક બાબુથી મીરતના બજારોનો જોશબેર દિલ્હી તરફ ધસ્યા જતા હતા, ત્યારે બીજે હરવાજેથી ઇંગ્લેજ અફસરો ને સેનાનીઓ, બાળાઓ અને બુવતીઓ ઘોડેસવાર થઈને બહાર નીકળવા લાગ્યાં. સૌને મોખરે હતો, લેફ્ટેનન્ટ

વિલોખી. ને એમ સૌ ધડકતે હૈયે અને ઉછળતી નાડીએ પોતાનું સંરક્ષણ કરવાને નાહાં.

પણ સખુરઃ અડધો માઇલ તો કપાયો નથી ત્યાં આમ કેમ ? કેપ્ટન વિલોખી કેમ પોતાને ઘોડો અટકાવીને ઉભો છે ? આખીય એ ઘોડાઓની રાંગ થંભીને ઉભી ગઈ. વિલોખીએ સાદ કર્યોઃ બંધુઓ, તમે આગળ સિધાવો. દિલ્હીમાં હું મારી એક વસ્તુ બૂલી આવ્યો છું. તે પાછી લેવા મારે જવું જ નેઈશે. મારી પત્નીને-મારા પુત્રને તમે સંભાળીને રાખજો. સલામ !

ને ખીજઓ કંઈ પણ બોલે તે પૂર્વે તો લેફ્ટેનન્ટ વિલોખીને ઘોડો નેત-નેતામાં દિલ્હીની દિશામાં અલોપ થઈ ગયો. એ અડધો માઇલ કાપતાં એને મિનિટે નહિ લાગી હોય ને જાણે ખીજજ ક્ષણે તે દિલ્હીની ઈંગ્રેજ લશ્કરી છાવણી આગળ આવીને ઉભો રહ્યો.

કેપ્ટન વિલોખી ઘોડા પરથી ઉતર્યો ને એક ક્ષણવાર થંભીને ઉભો રહ્યો. ખીજજ પણ પોતાની બન્દુકનો એક ગોદો એણે પોતાના ઘોડાને લગાવ્યો. ઘોડો ચારે પગે કૂદતો નાઠો.

એણે એક નિસાસો મૂક્યોઃ જા બચ્યા ! જા ! આટલા દિવસ તને બાળકની પેઠે પાળી આજે તને હું મારીને કાઢી મૂકું છું. પણ બેટા ! એ તારાજ રક્ષણ

કાળે છે. માત્ર તારા નહિ, હબ્બરો ખીજાં મારા બંધુઓનાં.

ને હું કેવો મૂરખ ! ઇંગ્રેજની સેનાનો આ અપાર હાડગોળો હું અહિંજ બૂલ્યો ! ને એ હાડગોળા વડે પેલા હરામી બળવાખોરો મારાજ બંધુઓના જન લે ! જે હાડગોળો ઇંગ્રેજોના રક્ષણ કાળે, તેજ હાડગોળો તેમની ઉપર છોડાય ? અસંભવ ! છેવટનો વિજય તો ઇંગ્રેજનો છેજ, પણ બળવાખોરોના હાથમાંની કુહાડી હું કેમ બનું ?

ને કેપ્ટન વિલોખીએ આમ જોયું : તેમ જોયું. ખીજી પળે તેની પાસે એક સળગતી મશાલ હતી. જુઓ, જુઓ હવે તે હાડગોળાના કોઠારમાં જાય છે. જુઓ, જુઓ, હવે તે “જય પ્રભુ-જય દેશ” ની બાંગ પોકારે છે. એકજ મિનિટ રહીને આખું દિલ્હી ધધણી ઉઠે એવો ધડાકો થાય છે અને ઇંગ્રેજોનું આખું હાડખાનું વિલેખીના નશ્વર દેહને બરમીભૂત કરતું ઉડી જાય છે.

પણ એવાને કાળે મૃત્યુ નથી, એવાને કાળે ફનાગિરી નથી, એવાને કાળે તો ઇશ્વરી અમરત્વ નિર્માણ છે.-અને, અને ઈતિહાસ જ્યાં સુધી અમર છે ત્યાં સુધી સારીય આલમ એને કોટિ કોટિ વંદન કરશે.



અસિદ્ધાન

ગુરુગોવિંદ શિષ્યોથી વિંટળાઈને બેઠા હતા.

સૈનાનાં વદનો પર વિષાદની છાયા અંકાઈ ગઈ હતી. જાણે સારીયે સૃષ્ટિમાં અંધકાર છવાયો હોય, ને પ્રકાશના પૂર ઉલ્લેચાઈ જતાં, ઘનઘોર તિમિર પથરાઈ ગયું હોય તેવાં, સૈનાનાં પ્રસન્નતા કે તેજ વિનાના મુખમંડળ હતાં.

ને કેમ ન હોય ? હજુ તો કાલે જ ગુરુ તેગબહાદુરનો પેલા ઔરંગઝેબે વધ કર્યો હતો. હજુ તો જાણ કાલેજ તેમના લોહીના દિલ્હીના દરબારમાં છોળો ઉછળી હતી. હજુ તો, દિલ્હીના કિલ્લામાં પહેરગીરો ને સંત્રોઓની કરછી નજર હેઠળ ગુરુદેવનું શબ જાણે આકાશ પ્રત્યે દૃષ્ટિપાત કરતું, જાણે મહા મુકિતનો માર્ગ મળ્યા માટે હસતું મલકાતું પડ્યું હતું. શીખોનાં કાળજાં અંદરથી ચીરાઈ જતાં હતાં, શેકાઈ જતાં હતાં.

એ ટાણે એ ઉભો થયો. કેશ તો ધોળા થઈ ગયા હતા, જાણે હિમાલયનો ખરફ રાશિ. ચામડીઓ ઝુલવા લાગી હતી, ને ચરણો તો ધ્રુવ રહ્યા હતા. પણ બુ-

લઈ સાહે એ ખોલ્યો: આજ્ઞા આપો મારા નાનકડા ગુરૂદેવ ! સ્વર્ગને પથે સંચરેલા આપણા ગુરૂદેવના શબ્દનાં હું તમને સૌને દર્શન કરાવું. શીખોના એ મહાવીરનુંજ શબ્દ શુ અગ્નિ સંસ્કાર વિહોણું રહેશે ? આખરની વિધિઓથી વિમુખ રહીને એમનોજ દેહ સડશે ને સખડશે ? શીખોને, સૌને, તો તો મહારાજ, ચૂકીઓ પહેરવી પડશે. આજ્ઞા આપો, ગુરૂદેવના શબ્દને તેમની છેલ્લી ક્રિયાઓ કાળે હું અહિં લાવી ખડું કડું ને ઔરંગજેખ તો શું, પણ સારી દુનિયા એ દૃશ્ય નિહાળી રહેશે ?

તમે ? ખાપુ ? આ જૈશીમાં તમે એ કામ આદરશે ? —ખોલતાં ખોલતાં ગુરૂગોવિંદની આંખોમાંની શ્રાવણ બાહરવાના રેલા ચાલ્યા. ગુરૂના શબ્દને કાળે પોતાના પ્રાણ પાથરવા ઇચ્છતા આ વૃદ્ધને તે સાશ્વત્ય નીરખી રહ્યા !

નવા ગુરૂજીની સમીત લઈ તે વૃદ્ધ શીખ પોતાના પુત્રને સંગાથમાં લઈ કાર્ય સાધવા બહાર પડ્યો.

x

x

x

x

રાત કાળી ઘોર હતી. હિલ્હીના કિલ્લામાં સંત્રિઓ અડધા ઝિંઘતા અડધા બગતા આમ તેમ ફરી રહ્યા હતા. દૂર દૂર એક ઔરડામાં શાંત નીરવતામાં ગુરૂ તેગબહાદુરનું શબ એક ઘોળી ચાહરથી ઢકાયલું પડ્યું હતું.

ધીમે ધીમે આછે પગલે હિવાલ ચઢીને ખારીમાંથી પેલો વૃદ્ધ શીખ અને

તેનો પુત્ર તે ઝોરડામાં દાખલ થયા. બંનેની આંખોમાંથી આંસુની ધારા ચાલતી હતી. એ આંસુમાં હરખે હતો ને દર્દે હતું.

વૃદ્ધ બોલ્યો: બેટા, ગુરુદેવનું આ શરીર રહ્યું. તેને આપણે લઈ જવાનું છે. પણ આ જગા ખાલી દેખાશે, તો સંત્રીઓ પાછળ પડશે ને તે ધારેલે સ્થાને પહોંચવા નહિ પામે. ગુરુદેવને સ્થાને હું સૂઈ જાઉં છું. ગુરુદેવને લઈને તું ચાલ્યો જા. નાનકડા ગુરુ ગોવિંદને મારા નમસ્કાર મહેજે. ગુરુદેવના છેલ્લા સંસ્કાર કાજે મારા દેહનો મલે પાત થાઓ, મારા દેહનં! મલે ધ્વસ થાઓ ?

ના, બાપુ, ના:-દીકરાએ જીવ લીધી: તમારી તો દુનિયાને જરૂર છે. શીખોને તમારી સલાહ વિન. કેમ ચાલશે ? ગુરુદેવને સ્થાને તો હું જ સૂઈશ.

દીકરા ? જીભાજોરીનું આ ટાણું ન હોય ! તું અહિં સૂચો તો ગુરુને લઈને મારા નખળા દેહે ધાર્યે સ્થાને જલદી પહોંચવાનું મારું ગમ્મું છે ? તું હજી જીવાન છે, સચકત છે. શીખધર્મની સેવા તારે ઘણી કરવાની છે. ઉપાડ:ગુરુને, અને લઈ જા. જા. મારી આશિષ છે. ધર્મને કાજેજ તારી ચે કુરબાની થાઓ.

પુત્રને બોલવા સ્થાન ન રહ્યું. કછોટો મારી તેણે ગુરુના શબને ઉપાડી પીઠ સાથે બાંધ્યું. પિતાજીને છેલ્લા નમસ્કાર કર્યા ને બારી વાટે ઉતર્યો. તેની આંખમાં એકે આંસુ નહોતું. તેના હૈયામાં ચચણાટ નહોતો. ધર્મના કાજે પ્રાણ અર્પણ

કરનાર ગુરૂની સેવામાં પિતાની આહુતિ અપાય તેમાં શીખ બચ્ચાને હુંયાને શોક શાના ?

આનંદથી પુલકિત હૃદયે તે વૃદ્ધ ગુરૂને સ્થાને સૂતો. ધેડી ચદર તેણે ઓઢી લીધી. તેનું હૃદય સાર્વિક સંતોષના ઉભરાથી ધબકી રહ્યું હતું. તેની આંખમાં હરખનાં આંસુ હતાં. તેના અંતરમાં ગુરૂદેવનો જાપ ચાલી નહોતો હતો.

ને એમ એણે—એ અનામી અજ્ઞાન્યા વૃદ્ધે ગુરૂના સન્માર કાળે પોતાની કુરબાની કરી !

* * * * *

હસતે ચહેરે સ્વર્ગના નંદનવનમાં બંનેના આત્મા એક બીજાને ભેટી રહ્યા.



નગર પિતાઓ

અઢી હજાર વરસો પચની વાત છે.

ભરાઉ અને પહોળી છાતીવાળા, માંસલ સ્નાયુઓ અને પહાડી કાયવાળા ગોલ લોકો એક વાર રોમનોને ખુદ્દા મેદનમાં શિકસ્ત આપી હવે રોમ શહેર પર ચઢાઈ લઇને ધસમર્યા આવતા હતા.

સૌના અંગમા રોમનો પ્રત્યે ખુન્નસ ઉભરાતું હતું કેમ ન ઉભરાય? જેના શરીરનો વાળ પશુ વાંકો ન થવો જોઈએ એવા તેમના એલચીનો રોમના એક એ ઉદ્ધત જુવાનીઓએ પ્રાણ લીધો હતો અને તેમ કરી પરાપૂર્વથી ચાલતા આવેલા રિવાજને તે ડર્યો હતો. ગોલ લોકો એ બચકર અપમાનનું વેર લેવા માટે સજાગતે હૈયે નસી રહ્યા હતા.

એ ગોલ લોકો નહોતા—જાણે રોમન લોકોના પ્રાણ લેવા આવેલા જન્મદૂતો હતા. એ સિપાઈઓની સેના નહોતી—જાણે સારા રોમ શહેરને રેલમછેલ જળખુડયું કરી નાંખે તેવું પ્રવાહનું પૂર હતું.

રોમનોને મારે નાસવા સિવાય ઉપાય નહોતો. એકજ—માત્ર એકજ તેમને પ્રાણ બચાવવાની ખારી હતી: શહેર પાસેનો ઉંચો, પર્વત પર આવેલો કિલ્લો કે-પીટોલ. સારા નગરમાં ઢંઢેરો પીટાયો: સા નગરજનોએ પોતપોતાની પાસેનું ધાન્ય લઈ ચોકમાં ભેળા મળવું અને ત્યાંથી સાએ કિલ્લામાં જવાનું છે.

ચોકમાં સા ભેળાં મળ્યાં. બધાનો જીવ ઉંચો હતો—સ્ત્રી પુરૂષ ને બાળક સા જાણે થરથરનાં હતાં. જાણે ચમને વિશાળ પંજે તે સાની ઉપર ઉતરી આવતો હોય ને, એવી ભયભરિત સાની મુખમુદ્રા બની ગઈ હતી.

ચોકમાં મળેલી એ મેદનીની વચ્ચેવચ્ચ એક ઉંચા બાજઠ પર હાથીદાંતની ધોળી ખુરસીઓ પર ૮૦ ખુદ્દાઓ બેઠા હતા. સફેદ ખરફ જેવા ધોળા વસ્ત્રો અને ગોરી કાયા, પ્રભાવ પાડે એવી પ્રતાપશાળી મુખમુદ્રાઓ—મૂર્તિમંત પવિત્રતાજ જાણે અનેક સ્વરૂપો લઈને અવતરી ન હોય એવો ત્યાં દેખાવ થઈ રહ્યો હતો.

નિર્માણ ઉરેલી તે ઘડી આવી પહોચી. સાડું રોમ જાણે એકે જથ્થે ત્યાં આવી લાગ્યું હતું. એક મોટો ઘંટ વાગ્યો. અને બાજઠ પર બેઠેલા પેલા વૃદ્ધ મંડળના નાયકે ઉભા થઈને એ વિશાળ જનસમુદ્ધને સંબોધન કર્યું:

મારાં પરમ પ્રિય રોમના ભાંડુઓ, આજે રોમને આંગણે જાણે પ્રલયની ધુમ મચી રહી છે. પર્વતમાલાને પેલે પહોંચી મહા ભયાનક શત્રુઓ આપણો વિનાશ

સાધવાનું ખીડું ઝડપી આજે પૂર વેગે ધસી આવે છે. આપણો તારણહાર હવે એકજ છે— દુર્લ્ભ પત્થરી દિવાલોથી રક્ષાતો આપણો કેપીટોલ કિલ્લો. રામનો, તમારે સૌએ તેમાં જવાનું છે

હા, તમે સૌ તેમાં જશો. પણ માત્ર અમેજ નહિ આવીએ: અમે, આ નગરના પિતાઓ અને મહામંદિરના પૂજારીઓ. જાલ લોકોની તલવાર માટે અમારા દેહ તૈયાર રહેશે.

ને કેમ ન રહે? જ્યાં લગી પવિત્રમાં પવિત્ર આત્માઓનું ખલિદાન ન અપાય ત્યાં સુધી રામનાં પાપ ભુસાવાનાં નથી. વિષ્ટિમત્રણા કરવા આવનાર એલચીના પવિત્ર દેહનો ધ્વંસ કરનાર ખૂનીને જે પ્રજા રક્ષણ આપે છે, તેનાં પાપનો પ્રતિકાર ન થાય તો તેનો નાશ પણ નિર્માણજ છે ના, ના. અમે, એંશી નગરપિતાઓ કિલ્લામાં નહિ આવીએ—ત્યાં આવીને તમારા ધાન્ય બંડારમાં બાગ નાહ પડાવીએ. અમે તો અમારા દેહનું ખલિદાન આપીશું અને એ ખલિદાન, ગુસ્સે થયેલા દેવોને પ્રસન્ન કરશે, તેમના ક્રોધાગ્નિને શાંત પાડશે. તેમ થશે તોજ રામનું રક્ષણ થશે, તેનું ગૌરવ જળવાશે. પધારો, રામના ઓ નાગરિકો, હવે સૌ કિલ્લા તરફ પધારો. મધરાતે કિલ્લાનાં દ્વાર ખંધ થઈ જશે.

રામનિવાસીઓ—ઓ, પુરૂષ બાળક સૌએ ધાયા. અને કેપીટોલનો કિલ્લો

તેમના ગડબડાટથી ગાજી રહ્યાં. સાં અંદર દાખલ થતાંજ કિલ્લેદારે દ્વાર બંધ કર્યાં

ખીજે દિવસે ગોલ લોકોએ એ સુમસામ શહેરમાં પ્રવેશ કર્યો. ચોટા, શેરી, બજાર સૌ ખાલી હતું. ઘરબાર બંધા અવાગરા હતા માત્ર ચોકમાં એક સ્થળે પત્થરમથી કોરી કાઢેલા પુતળા જેવા ૮૦ નગરપિતાઓ બેઠા હતા—મળે રામના શિષ્યકામના ચુનદા નમુના ન હોય.....

સિપાઈઓ તે તરફ દોડ્યા. અને તે પ્રતિમાઓ જીવંત હોવાની ખાતરી થતાં તેમના ઉપર તૂટી પડ્યા એંશીએ એંશી વૃદ્ધ નગરપિતાઓએ પોતાના શહેરની રક્ષા કાળે, પોતાના આંધવેના પાપના નિમૂલન કાળે પોતાના પ્રાણ પાથર્યા

અને ઇતિહાસ બોલે છે—ખતાવે છે કે એ જાતનું નગરપતૃત્વ આજે માત્ર નામશેષજ છે, તેનો જોટો અન્યત્ર નથી જડતો.



યજ્ઞની વેદિ પર

અઢી હજાર વગસો પરની વાત છે. સોના રૂપાના ઝગઝગતા અભૂષણો અને રેશમનું રઢિયાળું પીતાંબર પહેરી મગધનો મહા પ્રતાપી બિંબિસાર પોતે માંડેલા પાપનાશન યજ્ઞની વેદિ પાસે બેઠો હતો.

ચોમેર પવિત્રતાની પુણ્ય પરિમલ પ્રસરી રહી હતી. શ્વેત વસ્ત્રમાં સજ્જ થયેલા પ્રભાવશળી મુખેમુદ્રાવાળા દ્વિજવરો બુલંદ સુરે વેદમંત્રોની ઋચાઓ લલકારી રહ્યા હતા. આકાશે ઉડવા ધાતો અગ્નિદેવ વેદિમાંથી ઉછાળા મારી રહ્યા હતા. ધૂપચંદનાદિક સુવાસથી સાંડેંય વાતાવરણ મ્હેક મ્હેક થઈ રહ્યું હતું.

નિરજ ચંદ્રની નિર્મળ કૌમુદી સમી એ પવિત્રતામાં કાળા કલંક પેરે, જલિદાનને માટે નિર્માયેલાં અનેક પશુઓનાં જીંડનાં જીંડ એક ઠેરે દયામણે ચહેરે મૃત્યુની વાટ જોતા ઉભેલાં હતાં.

યજ્ઞમાં ધૂત, ને ઔષધિઓ: ને સોમરસની આહુતિ અપાઈ રહી હતી.

+

+

+

+

વેદોની ઋચાઓ લલકારતા બૂદેવોએ બલિદાનનું સૂત્ર ગાયું. જળભર્યા તામ્ર પાત્રમાં નાનકડા છિદ્રવાળો વાટકો ડુબું ડુબું થઈ રહ્યા હતા. બલિદાનનું લગ્ન પાસે આવી લાગ્યું હતું.

એકાએક વૃદ્ધ હોત્રો ઉભો થયો. તેના મુખમંડળ પર તેજ લખલખી રહ્યું હતું. તેની લાંબી દાઢી અને વિશાળ કયા બાજે તેની શાસ્ત્રપારગતતાની સાક્ષી પૂરતાં હતાં. તેણે બૃમ મારી: રક્ષકો, દેવબલિ હાજર કરો.

અને દેવનું પ્રથમ બલિ થવાને સરભયહો, મુજ નામના ઘાસથી જેનું મહો શીંવી લીધેલું હતું એવો, શરીરે ડાઘાવાળો એક બકરો રક્ષકે યજ્ઞની વેદિ આગળ ખડો કર્યો જરાયે કંપ્યા વિના, જરાયે ધ્રુજ્યા વિના, તે બ્રહ્મદેવે લોહીતરણે એક છરો લીધો, અને બાંગ મારી.

અમરાપુરીના ઓ આરાધ્ય દેવો ! સૌ યજ્ઞોમાં મહાન એવા રાજા બિંબ-સારના આ યજ્ઞને તમે પાવન કરો—તેના બલિને તમે સ્વીકારો. અગ્નિકુંડમાં રેડાતા રૂધિર અને માસમજ્જાથી તમે તૃપ્ત થાઓ—તુષ્ઠ થાઓ—પ્રસન્ન થાઓ. રાજાના સઘળાં પાતકો આ હોમાતા બકરા પર પડે અને એ બકરાની સાથે રાજાના તમામ પાતકો ભસ્મ થાઓ.

અને તેણે તે ઝગઝગતો છરો ઉગામ્યો. યજ્ઞ મંડળમાં વિરાજેલી સર્વ મેઢની

તેના તરફ મીટ માંડીને નીરખી રહી વેદના મંત્રોનો ઉચ્ચાર કરતા તે હોત્રીએ વાટકો ડુંબતાંજ ડુંડુબિના નાદ વચ્ચે છરો ઉગાર્યો.

એક પળ માત્ર, ને તે બકરાનું શિર ધડથી છુટું પડ્યું હોત. પણ સખૂર ?—

“સખૂર” એવા ધ્વનિ સાથે ત્રીસ વરસનો એક જુવાન યજ્ઞને નીરખવા મળેલી મેદનીમાંથી કૂદીને તે બકરા પાસે પડ્યો. શરીરે તેણે કાષાય વસ્ત્રો ધારણ કરેલાં હતાં. માથા પર વાળ નહોતા, અંગ ઉપર આભૂષણ નહોતાં—એ હતો યોગીઓમાં મહાયોગી, જગતનો મહાઉદ્ધારક, એશિયાનો—રે સારી સૃષ્ટિનો સિતારો, પરમતત્ત્વની શોધમાં સ્ત્રી પુત્ર વૈભવને તજી નીકળેલો કપિલવસ્તુનો રાજકુમાર સિદ્ધાર્થ. તેના વદન પર શાંત હતી. તેના હૃદયમાં દૃઢતા હતી, તેની આખમાં પવિત્રતાનો અગ્નિ ભભુકતો હતો. તેણે સભાને સ્તાંભિત કરે તેવે સૂરે હાક મારી: સખૂર.

અને, જુઓ જુઓ ! કશાયે ગભરાટ કે બેચેની વિના, જરાયે ક્ષોભ કે ગ્લાનિ વિના પેલા બકરાનું બંધન હજારોની મેદની સમક્ષ તે છોડે છે અને તે કર્મકાંડીની સમક્ષ—તેના છરાની સન્મુખ પોતાની છાતી ધરે છે, અને કહે છે: ઓ પર માતમાના અંશ ! ઓ પ્રજ્ઞતત્ત્વના પરમાણુ ! ખુશીથી ચલાવ તારો છરો આ છાતી પર. હું ને આ બકરો એકજ છીએ.

તે કર્મકાંડી ત્યાં ને ત્યાં નિથર કાંપવત્ બની ગયો. સારીય મેદનીનાં હૈયાં એ

૧૫જીવાન મહાયોગીને ચરણે ઢળી ગયાં.

ઓ રાજવી ! ઓ પ્રાદ્યણો ! ચક્રવર્તીના ચે ચક્રવર્તીમાં જે બક્ષવાની શક્તિ નથી, તે છિનવવાનો, જીવનનો ધ્વંસ કરવાનો તમારો શો અધિકાર છે ? અવાચક પ્રાણીઓના ઓ દેવો ! તમારા દેવો પાસે સુખ મેળવવાની મરજી રાખનારા ! તમને દેવ માનનારાના ગળા પર છુરી ફેરવી શકા છો ? ઓ આર્યો, તમારા જીગરમાંથી હયા ને પ્રેમ કયાં ઉડી ગયા ? સૃષ્ટિના પડ પર જો કોઈ દેવો હોય તો તેમની સર્વની તરફથી હું તમને ફરમાન કરું છું કે, બસ કરો, બસ કરો તમારાં બલિદાન. અમારે એ નથી જોઈતાં.....

ને કુમાર સિદ્ધાથે પેલા બકરાને પોતાને ગળે નાંખે છે; અને મેદનીમાંથી બહાર નીકળવા તે ડગલું બરે છે-ત્યાં તો.....

ગભ બિંબસાર પ્રાદ્યણના હાથમાંથી છરો ઝુંટવીને ફેંકી દે છે અને તેના ચરણોમાં આજોટી કહે છે: બાગવન્ ક્ષમા કરો, કૃપાળુ. ઉપદેશ કરો.

*

*

*

અઢી અઢી હજાર વરસ પછી આજે પણ જગત સારાયનું હૃદય એ મહાત્માને ચરણે ઢળે છે. ને એને એ વિસારશે તે ધરીએ પ્રલયના હુંદુભિ ગગડવા માંડશે.



વિદાયની ભેટ

માત્ર ગઈ કાલેજ તેમનાં લગ્ન થયેલાં. હાથમાં મીઠળ તો બણે હજી છૂટયાંજ ન હતાં. પીઠીની પીળાશ બણે હજી શરીર પર આછી આછી છવાઈ રહી હતી. ત્યાં તો ઉમળકાભર્યા એ પતિદેવને—મેવાડના શૂરા સરદાર અંદાવત રત્નચિંહને યુદ્ધનાં કહેણ આપ્યાં.

શરીરે યુદ્ધના વાઘા સજી ભેઠ પર તલ્વાર લટકાવી પણ કંઈક ઉદાસચિત્તે ગઈ કાલેજ પરણી આણેલી નવલેખના નવોઢાની રજા લેવા સરદારે ગણુવાસમાં પ્રવેશ કર્યો. યુદ્ધના વાઘા ભેઠ આંખના પલકારામાં અંદ્રમુખી બધું સમજી ગઇ. ક્ષત્રિયની કુંવરીને યુદ્ધની શી નવાઈ? પણ એક મહાઆશ્ચર્યે અંદ્રમુખીના હૃદયમાં તુમુલ યુદ્ધ જમાવ્યું.—અંદાવતજીને યુદ્ધે જતાં વઢન પર આ શી ઉદાસિનતા? મરણીયા ક્ષત્રિયને રણે ચઢતાં ક્ષોભ કેવો?

રૂપેરી ઘંટડી રણકે તેમ અંદ્રમુખીએ નાથને સાદ કર્યો: સ્વામિન્! સ્વપ્ને ન ચિંતવી શકાય એવું આ એક જગત્તુનું મહાઆશ્ચર્ય આજે જાણું છું. અંદાવતોનો

સરદાર રણે ચઢે તે વેળા તેને હુંયે શ્લોભ દોય ? તેનો આત્મા આમ નિસાસા નાંખે ?
અસંભવ ! અસંભવ ! અ મહાઆશ્ચર્યોનું આશ્ચર્ય, નાથ ! સમજાવશે ?

ચંદાવતના ગુજ્જરની રેખાઓ રહેજ ઘેરી બની : રાણીજી ! એમાં શું
આશ્ચર્ય ? હજુ હમણાં મીઠળે ય નથી છૂટયાં. હજી આપણી પીઠી પણ નથી ઉતરી.
ત્યાં આવો પ્રસંગ, રાણીજી ! યુદ્ધે જતાં હું નથી કપતો, નથી ડરતો, નથી ગભ-
રાતો. પણ હું હથેળીમાં માફ માથું લઈને જાઉં તે દાણે, રાણીજી ! તમારી સંભાળ
કોણ લેશે ?

સંભાળ ?-તે વીર ક્ષત્રાણિ નડૂપી : રાજપૂતની કન્યાની સંભાળ કેવી ? મારી
સંભાળ લેનાર હું સિંહણ જેવી બેઠેલી છું. નાથ, સુખેથી પધારો. જે અનાથ
બાળાએ પોતાનો ઉદ્ધાર કરના કાજે રાણાજીને સંદેશ પાઠવ્યા છે, તેની સહાય
માટે આપ બલે પધારો. યશના આવા પ્રસંગ ઝાઝેરા હાથ નથી આવતા. પધારો.
અને બેવાડની તથા ચંદાવતની કીર્તિને તજવંતી કરો.

તેજવંતીજ રહેશે, રાણાજી, સહુંબરાના તે સરદારોની અક્ષય કીર્તિ. એકજ
શબ્દ ઉચ્ચારું છું. મારા પ્રયાણ કાળે મારી એકજ સૂચના છે. રાણીજી ! ચંદાવતોના
આ પરમ કીર્તિશાળો કુળની પ્રતિભામયી કીર્તિને ઝાખ લાગે એવું કશુંય આચ-
રણ ન બને.

એ શું? નાથ! હાડાની કન્યા પોતાનો સ્વધર્મ નથી સમજતી? તમે પૂર્ણ શાંતિથી યુદ્ધે સિધાવો.

પતિ પત્નીએ—ગદ્ગદ કાલેજ પરભેલાં એ નરનારે એક બીજાની વિદાય લીધી. બાણે છેલ્લીજ વાર ન હોય તેમ બંને એક બીજાને ભેટ્યાં—હૃદયદાન દીધાં—લીધાં. ને છેલ્લું ચુંબન દેતી વેળા રત્નસિંહ બોલ્યો: બહુ છું. હાડીજી! મેં કહી તે વાત ધ્યાન રાખજો તમારું સ્વત્વ?.....સરદાર ગયા.

આખા શહેરમાં ઢુંઢુંબિનાદ થઈ રહ્યા. રાણા રાજસિંહ એક અનાથ બાળાની વહારે જતા હતા. સાડું શહેર ગાજી રહ્યું. નિશાન ડંકા વાગ્યા. અને સ્વારી ચાલી. નગરનાં નારીજનો ઝરખામાંથી, અગાશીમાંથી, બારીમાંથી એ વિજયયાત્રા નિહાળી રહ્યા. હાડી ચંદ્રમુખી પોતાના ઝરખામાંથી, એ સાડું એ દૃશ્ય જોઈ રહી

સવારી સહેજ દૂર માગ્યેજ ગઈ હશે. હાડી રાણી ઝરખામાંજ ઉભી ઉભી એ દૃશ્ય જોઈ રહી હતી. એવામાં પાછળ સાદ સંભળાયો: રાણીજી?

રાણી પાછું ફરી. જુએ છે તો પતિનો રાવત ઉભો હતો.

કેમ, રાવત? ઝરખામાંથી દિવાનખાનામાં આવી પ્રશ્નસૂચક આંખોએ ચંદ્રમુખીએ પૂછ્યું.

પ્રશ્નમ, રાણીજી. સરદાર ગયા. જતાં જતાં એક વાત આપને સંભારવાનું

મને કહેતા ગયા છે. રાણીજી, ચંદાવતેના કુલની કીર્તિને કશુંય કલંક ન આવે, એ ધ્યાનમાં રાખજો. એટલા શબ્દો સિંહજીએ કહાવ્યા છે.—રાવતે સંદેશો સુભાષ્યો

હાય ! આ શી સરદારને લગની ! હાડીરાણીને રોમે રોમે સતીત્વ વ્યાપી ગયું : રાવત ! તારા સરદારને એક વરુમી ચિંતા લાગી છે. હાડી રાણી પોતાની ગેરહાજરીમાં શીલ કદાચ ન સાચવે એવી એમને બમણા લાગી છે. પણ હાડાના ફધરનું એક એક મિન્દુ કયા તત્વોમાંથી ઘડાયું છે તેની સરદારને ખબર નથી.

ખીંટીએ લટકતી તલ્વાર હાડીએ ઉપાડી : રાવત ! દયો, તમારા સરદારને કાળે યુધ્ધે જતી વખતની એક સરસ ભેટ તમને આપું છું, તે તેમને આપવા લઈ જજો આ ભેટમાં એમની સર્વ બમણાઓનો સંપૂર્ણ જવાબ છે. દયો, આ ભેટ સરદારને ઠંઠ હોજો.

રાવત હાં હાં કરતો આગળ ધસે તે પૂર્વે પેલી તલ્વાર હાડીના ગળાની આસપાસ ફરી વળી. સતીના શરીરમાંથી જાણે તેજની એક જ્વાળા પ્રગટી નીકળી. જુદા પડેલા મસ્તકને એ ધડવિહોણા હાથે ગાંઠી રાવતના હાથમાં આપ્યું. અને—અને પોતાનું છેલ્લું કર્તવ્ય બજાવીને એ ધડ ધબકીને ભૂમિ પર પડ્યું.

x

x

x

x

પોતાના હૃદયની એકજ નિર્બળતા કાળે ચંદાવત સરદારે પોસ પોસ આંસુ

સાર્યાં. ને હાકી રાણીના એ મસ્તકને હૃદયદેશે સ્થાપવા તેમણે ચોટલા વડે તેને ગળામાં ધારણ કર્યું. તે દિવસથી સ્વર્ગમાં આતુર નયને વાટ જોઈ રહેલી એ વીરાંગનાને જોટવા તેનો પ્રાણ અંખી રહ્યા. ને-ને આત્મજલિહાનનો દૃઢ નિશ્ચય કરી યુદ્ધમાં તેમણે પોતાની અહુતિ આપી.



સ્વદેશી ધર્મ

સ્ટપ્સ કેદખાનામાં પડ્યો પડ્યો જેલરની રાહ જોઈ રહ્યા હતા તે વેળા નેપોલિયન આખા યુરોપને છુલ્લી રહ્યા હતા. સ્પેન એણે જીત્યું હતું, ઇટાલી પર એણે આજીવન વસતાવી હતી. નારવે એણે પોતાના એક સરદારને હવાલે કરી દીધું હતું.

જે વરસ પર જર્મનીને એણે જમીનહોસ્ત કયું હતું. અને તે પછી પોતાની રાજધાનીમાં એ આવ્યો ત્યારે એક દિવસ એક જર્મન ખેડૂત હાથમાં છરો લઈ એનું ખૂન કરવા એના ઓરડામાં ઘસી આવેલો અને પકડાઈ કેદખાને પડેલો. તે ખેડૂત-આ સ્ટપ્સ.

સ્ટપ્સ કેદખાને પડ્યો. સૂર્યની આસપાસ પૃથ્વીએ જે પ્રદક્ષિણા પૂરી કરી- એના કેદી જીવનને જે વરસ વીત્યા. હવે એની પાસે પહેરવાને કપડાં નહોતાં. તેથી એણે કપડાં માટે જેલર પાસે લીખ માગી હતી.

ખારણું ઉઘડ્યું અને જેલરે દેખા દીધી. તેણે સ્ટપ્સના ડીલ પર કપડાં ફેંક્યાં

રૂપસે કપડાં હાથમાં લીધા. ફેરવી ફેરવીને પોતાની ઘરડી આંખે નિહાળ્યાં અને પછી પ્રછયું: ભાઈ, આ કપડાં ક્યાંનાં બનેલા ?

“ ક્યાંનાં ? ” જેલરે કહ્યું: “ ક્યાંનાં શું ? ક્રાન્સનાંજ વળી.”

“ તો મારે એ ન જોઈએ. જમનીથી મને મારાં કપડાં આણી આપો તોજ મારે ખાપે. નહિ તો કપડાં વિના મને ચાલશે.”

જેલર વિચારમાં પડ્યો. રૂપસે પોતાનું શરીર ખુલ્લું રાખ્યું. ટાઢ સખત હતી. છતાં ક્રાન્સનાં કપડાં પહેરવાની રૂપસે ના પાડી. જેલરે માયાથી કહ્યું: બલા પહેરને, એમાં તારે શો વાંધો છે ?

હું, રૂપસ ? આ કપડા પહેરું ? ક્રાન્સમાં બનેલાં કપડાં શરીરે લગાવું ? જે પ્રજાએ મારા દેશને ચુસી લીધો તે પ્રજાના હાથે બનેલાં કપડાં હું પહેરું ? હું જર્મન છું. મારા પિતૃદેશનું લોહી જ્યાં સુધી આ નસોમાં વહે છે, ત્યાં સુધી તો એ નાહજ બની શકે. એ દ્રાહ નજ થઈ શકે.—

—ને રૂપસની આંખમાંથી ડબડબ આંસુ સરી પડ્યાં. પિતૃદેશના સ્મરણે એનું શરીર રોમાંચ અનુભવી રહ્યું.

પણ પરમેશને એની પૂરેપૂરી કસોટી કરવી હતી—નેપોલિયનને હૈયે તેથી જમદેવ આવી વસ્યો. રૂપસને તેની જીદ માટે—તેની દેશભક્તિ માટે ફાંસીનો

હુકમ મળ્યો.

ફાંસીની સજા સજાવાવતો હુકમ જેલર પાસે સ્ટપ્સે સાંભળ્યો. પરદેશના જેલખાનામાંથી પરમેશના મુક્તિધામે જવાનો માર્ગ ખુલ્લો થતાં આનંદે તેનું હૃદય નાચી ઉઠ્યું. પણ જેલરને તેણે કહ્યું: બહે! ફાંસીનો માંચડો મારે માટે તૈયાર કરો. ફાંસની કબજામાં માફ શરીર સૂશે. પણ માફ શરીર ફાંસનાં કફનથી નહિ ઢાંકશે.

ખીબા દિવસનો પ્રાતઃકાળ થયો. સ્ટપ્સ શાંત ચિત્તે ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરી રહ્યો હતો. સિપાઈએ એને વધસ્તંભ આગળ લઈ ગયા. માંચડા પર ચઢતાં એણે પોકાર કર્યો:

“ જમંની, પ્યારા જમંની ! એ મારી પત્નિભૂમિ ! ”

એણે પોતાના હાથેજ ફાંસો ખાધો. રૂંધાતે શ્વાસે એ બોલ્યો: માફ કફન—
કફન જમંનીનું.....

એનું શરીર ઝુલ્મી પડ્યું. પ્રાણ પંખી ઉડી ગયું.

પણ નેપોલિયન શાહોનો શાહ હતો. સ્વદેશભક્તિની કઠરદાની એના હિલમાં વસતી હતી. જમંનીથી કફન આવ્યાં. ને નેપોલિયનનેજ હાથે સ્ટપ્સની આરામગાહ પર પથરાયાં. ને એ આરામગાહને નમન કરી નેપોલિયન મહેલે સંચર્યો, ત્યારે એની આંખમાંથી અશ્રુમિન્દુ ટપકતાં હતાં.



રેલને વીર

ચોપન ચોપન વરસોનાં ંહાણાં એ વાતને વીતી ગયાં છે. જે પ્રલયના મહા ધમસાણોએ '૨૭ માં ગુજરાતની લીલી વાડીને જળ તરખોળાવનાવીને વેરાન ફીધી, જે કારમા કાપેલા મેઘરાજાએ એ વેળા નર્મદાના ઉત્તર પ્રદેશને નંદન-વનમાંથી સ્મશાનવત્ બનાવ્યો, તેજ વરસાદની ઝડીઓ—તેજ ધોધમાર વરસતી જળધારાઓએ સૂર્યકુમારી તપતીને એ સાલમાં જાણે ઘુઘવતો મહાસાગર બનાવી મૂકેલી. કેટલાંક આખાં ને આખાં ગામ પડીને પાધર બન્યાં ને સુરતની મોજલી નગરી પર પણ એ રેલ પ્રલયના પૂર સમી ધસમસતી આવી—સુરતનાં પરાંઓ જળજળબંબાકાર બન્યા. ને ગામમાં હોડીઓ ચાલવા લાગી. હજારો કુટુંબો પોતાના ઘરમાંજ કેદીઓ બન્યાં. મોટી મોટી મહેલાતો પણ જાણે ડગમગવા લાગી. નાનાં ને મોટાં, સ્ત્રી ને પુરૂષ, ગરીબને તવંગર સૌ કોઈ કુદરતના અપરમાં ઝડપાયાં.

ને રેલને કિવસે બહાર નીકળેલાઓનું તો પૂછવુંજ શું? તેમને માટે એકજ આદેશ હતો, ચમકેવનું ચરણું લેવાનો. રેલનાં પાણી ધસમસતાં આવ્યાં ને સેંકડો

સી ને પુરૂષ, મોટાં ને નાનાં પાણીની સાથે ઘસડાવા લાગ્યાં. તેમના જીવમાંથી જીવ ઉડી ગયો વરૂણદેવનું અગ્નિ પર તેમનો ભોગ લેવા તૈયાર થયું પણ—

પણ આમોશ ! વરૂણદેવના એ રૂઢિચરતરસ્યા અગ્નિ પરને એક પારસી જીવાને પડખર કર્યો. એ હતો હાદાભાઈ પાંડીઆ. ખાનદાન કુળનો એ ગભરૂ જીવાન તરવાની કળામાં ઉસ્તાદ હતો. એનું હૃદય પુલની પાંદડાંઓ જેવું—નાજીક ગુલાબની કળી જેવું. વરૂણદેવની આ કુરતા એનાથી ન સંખાઈ. એણે તેને પડકાર કર્યો. પોતે પ્રલયના પૂરમાં કૂલી પડ્યો. એના હૃદયમાં એકજ ભીષ્મ પ્રતિજ્ઞા ઘુંટાઈ રહી હતી—જેટલાંને ખચાવાય એટલાંને ખચાવવાં. તોફાને ચઢેલી તાપીમાં અંપલાવવું એ મૃત્યુના મુખમાં કૂદવા સમાન હતું. પણ એ કંઈ આજના જમાનાનો છેલખટાઉ જીવાન ન હતો. નાટક ને સિનેમા, નવલકથા ને ટેનીસમાં એને એના જીવનનો ઉલ્લાસ નહોતો ભાસતો; ત્યાગમાં અને શૂરાતનમાં—સેવાના ઉછળતા સાહસમાં એને એના જીવનનો વિલાસ સાંપડ્યો. એણે પોતાનું કામ શરૂ કર્યું. જીવનનો એને મોહ નહોતો. સંસારના ક્ષણજીવી વૈભવોની એને તૃષ્ણા નહોતી. એક પુરૂષને એણે ઘસડ્યો—ખેંચ્યો—તરી જઈને પાણી ખહાર મૂક્યો. પછી ખીજે—પછી ત્રીજે—પછી ચોથો—ને એમ—એ જીવાન થાકની કે આરામની પરવા કર્યા વગર જીવ ખચાવતોજ ચાલ્યો. એણે ન જોઈ ભૂખ—ન જોઈ તરસ, ન જોયો દહાડો—ન જોઈ રાત. રાતને

દિવસ મળી એણે પ્રભુના

એકસો ને છ

સંતાનોને બચાવ્યાં. માતાની કૂખને ઉબળનાર એ જીવાને કાળના મુખમાંથી એકસો છ જીવને મુક્ત કર્યાં.

પણ સુરતના ઈનફાસના એ સોનેરી બનાવને અમર બનાવવાને સુરતે શું કર્યું ? સાક્ષર શ્રી બ-ક-ઠાકેરે લખ્યું :

આ પરાક્રમ સદાકાળને માટે નોંધી રાખવા જેવું અસાધારણ કહેવાય. આપણે શાળાપયોગી ચોપડીઓમાં સેન્ટબર્નાર્ડ અને ન્યુક્લેઈડ લેન્ડના કુતર-ઓની સેવાઓ નોંધીએ છીએ અને માણસે પોતાની જાતને જોખમમાં નાખી કરેલી મોટી સેવાઓના આહિંના દાખલા આપણને જડતા નથી, એટલે તે પણ યુરોપીય નોંધ-માંથી ઉછીના લઈએ છીએ અને સામાન્ય રીતે માનીએ છીએ કે આપણે ત્યાં એવી વીરતા, એવું પૈરૂષ અને એવી સમયસૂચકતા-એવું સાહસ પાકતાંજ નથી; પરંતુ આ આપણું આપણું લોકો માટેનું હાણું મન વાસ્તવિક નથી. મોટી રેલની કારમી તાણમાં એકસોને છ મહાં જેવી કાયાઓને કાંઠે આણનાર માણસની આપણે શી કદર કરી ? તેને એક ઘડીઆળ રૂા. ૨૦) નું ઈનામ આપવામાં આવ્યું અને રેલ ફંડમાંથી રૂા. ૧૦૦) ની ભેટ મળી. આવી સેવાનો આર્થિક બદલો હોયજ નહિ. એ

ત્રાજવે એનું મૂલ્ય થાયજ નહિ. પ્રાચીન ગ્રીસમાં આવેા મર્દ માણસ થયેા હોત તો તેની સંગેમરમરની પ્રતિમા સરળદ હોત-આપણે તો એની છત્રી પણ સાચવી રાખવાની અક્ષર કે ગુણજતા વાપરી નથી.

નિસંશય જે પ્રજાઓમાં ઇતિહાસનાં સાધનો નથી ઉપજતાં, નથી જળવાતાં, નથી ચર્ચાતાં તે, તે પ્રજાઓના અતિશય સ્વાર્થી અને અકૃતજ્ઞ સ્વભાવનુંજ પરિણામ છે.”



કાળના જડખામાંથી

૫૭

ક્યાં છે ? ક્યાં છે હનુમાનનો એ પાકા ફળસમા જણાતા ભગવાન સવિતા-
નારાયણને ઝાલવા માટેનો પ્રયત્ન ભુરકો ? ક્યાં છે—એ હજારો મુકુટધારીઓની
મેઢનીમાંથી અંબિકા અંબાલિકાનાં લીંબે કરેલાં—સંયુક્તાના પૃથ્વીરાજે આઠરેલાં
હરણ ? ક્યાં છે સુરતના કિલ્લાને એકે ફૂઠકે વટાવી જનારી ઘોડીઓ અને શિવાજી
સમા સવારો ?

એ મરણિયાં સાહસ, એ કાળના જડખાને હંફાવનારા પડકારો, એ ઇષ્ટ
પ્રાપ્તિને સાધતાં મરી ફીટવાની તમન્ના, એ ગરવાં જીવવાં ને એ ગરવાં મરવાં—
ભારત, આજે તારે ત્યાં ક્યાં છે ? એ તો જઈને વશ્યાં છે પશ્ચિમમાં—ને પશ્ચિમમાં
આજે સૂર્યનો ઉદય થયો છે—સત્તાના સૂર્યનો, શક્તિના સૂર્યનો, સમૃદ્ધિના સૂર્યનો !

એનું નામ મોંશયુ વેનલેઅર. મરણીઆ ગોલ લોકોના પવિત્ર રૂધિરસિંચનથી
પાવન બનેલા ફ્રાન્સની ધરતીનાં એણે જળ પીધેલાં. એ ધરતીનાં એણે લૂણ ખાધેલાં.

એની રંગેરંગમાં મૃત્યુને હંકાવનારાં સાહસ વસે, સિદ્ધાંતને ખાતર મરી ફીટવાની તમન્ના વસે એમાં આશ્ચર્ય પશ્ય શા ?

એ છે એક વિમાની. કાળા માથાનો માનવી કહિય ના ઉડયો હોય એટલે ઉડી ખતાવવાના એને ઉંડા ઉંડા મનોરથ. વિમાનમાં બેસીને એવા કેટલાય પ્રયોગો એણે કર્યાં ને છેલ્લે '૨૭ ના જુલાઈનેજ એક શનિવારે—બગવાન માફતિદેવને એ પ્યારે દિવસે—જાણે સૂર્યને ઝાલવા કાળે, જાણે તારાઓને વિણી લાવવા કાળે, એ ઉડયો. ઉડયો ઠેઠ ખાવીસ હજાર ફૂટ. પૃથ્વી નીચે ચકર ચકર ફરે, ઉપર પોતે વ્યોમના વિહાર કરે.

પશ્ય અચાનક—ઓહો !—એ શું થયું ? પ્રાણવાયુની પેલી નલિકા સ્થાનબ્રષ્ટ કેમ થઈ ? ને આ શું ? વિમાન તો સડસડાટ નીચે ઉતરે છે ! માત્ર ત્રીસજ સે કંડમાં, આંખ મીચીને ઉઘાડીએ એટલામાં, ગુરૂત્વાકર્ષણના મહાનિયમને સર્વથા આધિન એવું એ મહાવિમાન ખાર હજાર ફૂટ નીચે ઉતર્યું ! બસ, ખલાસ ! હવે માત્ર એકજ પરિણામ નક્કી છે—વિમાનના ભુકે ભુકા ને સાથે વિમાનીના પશ્ય ભુકે ભુકા. હાય, શું એ તારાઓને વિણી લાવવાના, એ સૂર્યફળને ઝીલી લાવવા સમા સૌથી ઉંચો વ્યોમવિહાર કરવાના ઠેઠ મનમાં ઉઘ્યા તે મનમાંજ શમાવાને સર-જાયા હતા ?

ને વિમાનનો એ બચાંકર જોશ, એ બચાંકર અધોગતિ માનવીના દેહે શે સહેવાય ? વેનલેયરને મૂછાં આવી. એ મૂછાંજ હતી ?—કે મૃત્યુના અધિષ્ઠાતા યમદેવની સાથેના સજીવ હસ્તધુનન ? જાણે એ મહિષવાહન મહા દેવ તેની સામે મ્હોં મલકાવતા આવી ઉભા રહ્યા અને એણે તેની સાથે હાથ હલાવ્યા. અડધીજ મિનિટ !—ખીજી પળે એની આંખ ઉઘડી ગઈ. એટલામાં તો વિમાન ક્યાંનું ક્યાં ચ આવી પહોંચ્યું. પૃથ્વીથી પૂરા પન્દસો પુટ પણ ન હોય.

એ ધન્ય પળ ! એને એની પેરેશુટ સાંભરી—(વિમાનમાંથી ઉતરી પડવાની સક્ષામત છત્રી)—પરસેવે ઝોળાઝોળ થયેલ શરીરે તેણે પેરેશુટ ખેંચીને ઉઘાડવા માંડી. પણ એ કમનસીબ ! છત્રીએ ઉઘડવાની ના પાડી. વિમાન તો સડસડાટ ઉતર્યુંજ જાય છે.

પૃથ્વીથી માંડ ત્રણસો પુટ હશે. મૃત્યુને ભેટવા તૈયાર થઈ રહેલા વેનલેયરના હૃદયમાં અચાનક એક ચમકારો થયો. એક નવો વિચાર સ્પુરી નીકળ્યો :

આમે મરવું, તેમે મરવું, તો પછી શાને ડરવું ?

ને કોઈ ઘેરી ગંભીર વિચારણા ચલાવવાનો, ગંભીર મનન કરીને નિશ્ચય કરવાનો તો સમય ક્યાં હતો ? વેનલેયરનો વિચાર ને નિશ્ચય ને અમલ એકી પળે બન્યાં. તેણે વિમાનમાંથી યાહોમ બહાર બુરકો માર્યો !

ને એ અગાધ ઇશ્વરી લીલા ! એ અબ્યયબીભર્યા વિધિસંકેત ! વિજ્ઞાનના વિકાસ કાળે, ઓમવિહારની પ્રગતિને માટે, માનવીનાં જ્ઞાનસામર્થ્યના પ્રવર્ધન માટે, ઇશ્વરી નિર્માણ જુઠાંજ હશે. નિઃસર્ગ દેવીએ એ નિર્માણ સિદ્ધ કર્યાં. એક વિશાળકાય વૃક્ષની ડાળીઓની બેલડીએ તેને પુલ પેરે ઝીલી લીધો. ઝીલ્યો ને જાળવ્યો. વેનલેયર બચી ગયો. વિમાનના ભુકેભુકા થઈ ગયા.

x

x

x

x

એ મરણીયાં સાહસ, એ કાળના જડબાને પડકાર કરવાનાં શૂરાતન શિવાય, એ ભારત ! સ્વરાજ અને સ્વશાસન, પ્રગતિ અને વિકાસ, કીર્તિ અને પ્રતિષ્ઠા, લક્ષ્મી અને સમૃદ્ધિ સદૈવ દૂર દૂરનાં સપનાંજ રહેશે.



કલાનો શહીદ

૧૧

હર્લાવતીના કિલ્લાનું પૂર્વદ્વાર કોતરાઈને પૂરું થયું. વિશ્વકર્માના અવતાર સમા, કલાસુંદરીના નવજ્મેળન નાથ સમા હીરા મિસ્ત્રીએ એ પૂર્વદ્વારની કોતરણીમાં અજળ પ્રાણ પૂર્યો. શી એની લલિત અને સુયોગ્ય કલ્પના ! શું એનું અજળ નાનુકાઈ અને અપૂર્વ ગૌરવભર્યું વિધાન ! શે એનો પ્રેરણાભર્યા સંદેશો ! હર્લાવતીનો કિલ્લો રચવા મળેલી કલાકારની એ લબ્ધ મંડળી પણ વિસ્મય પામી. હીરાના એ નાનાશા ટાંકણામાં હજાર હજાર બહુ ભરેલાં એમ સર્વનું હૃદય ખોલી રહ્યું.

થોડે દિવસે મહારાજ સિદ્ધરાજની સવારી પધારી. પોતાના અમર કીર્તિદિવજ રૂપે ઉભા કરવા ધારેલા આ નવા દુર્ગને આખા ગુજરાતમાંથી વિણીચુટી કાઢેલા કલાકારોએ કેવું સ્વરૂપ આપ્યું છે તે નીરખવા મહારાજ પધાર્યા. ને એમની આંખડી એ પૂર્વદ્વાર પર બાણે ચોંટી ગઈ હોય એમ ઠરી રહી. એના હૃદયના ભીતરમાં પડઘા થયા : આ અપૂર્વ કામ કોઈ દેવકારીજરનું છે. માનવીનું ન હોય. ગુજરાતમાં જ્યાં સુધી મહારાજ સિદ્ધરાજનું નામ અમર અને અવિચળ છે, પણ—

પણ—સંશયાત્મા !—

મહારાજના હૃદયમાં સંશયનો કીરો ઉત્પન્ન થયો. જે કારીગર અજે
આ કામ કરે છે, તે એજ કામની કીર્તિને ભુંસી નાંખે, એ કામને પોતાના
અપૂર્વ વિધાનથી વીસાવી નાંખે એવું નવું કામ ન કરી શકે ?

મહા ! જે હીરાને ખોલાવ્યો : હીરા ! આ તારી સર્વોત્તમ કૃતિ છે ?

હીરાએ માથું નમાવ્યું.

મહારાજ એક ડગ આગળ વધ્યા : એથી વધારે સાફ કામ તો તું નજ કરે ના ?

હીરાને મુખે એક રિમત ફરક્યું : એ કેમ કહેવાય, મહારાજ ? કલાદેવીની
સર્વ શ્રેષ્ઠ પ્રેરણા કયારે આવે છે એનો કંઈ નિશ્ચય છે ?

ત્યારે તું આથીયે સાફ કામ કદિક કરી શકે ખરો ?

ખનવાળેગ છે, મહારાજ.

મહારાજના હોઠ સંજ્ઞાઈથી ખીડાયા : હં.....હીક. સાંજે તાંબુએ આવજે.

x

x

x

x

મહારાજ આસન પર બેઠા હતા. સામે હીરો ઉભો હતો.

“ હીરા, મારી એક આશા છે, તે તારે પાળવાની છે. મૃત્યુદેવના તને આ-
મંત્રણ આવે, અને સ્વર્ગને પંથે તું સંચરે ત્યાં સુધી તારે આ સિદ્ધરાજ શિવચ

બીજા કોઈને સાફ ટાંકણું ન આલવું. — કર એવી પ્રતિજ્ઞા.”

હીરો ચમકે છે: મહારાજ, આ તે શી માંગણી? કારીગરનો દિકરો તે જ્યાં કામ મળે ત્યાં કરે.

“જીવનભર હું તને કામ આપીશ.”

“તો કરીશ, મહારાજ.”

“આખી જીંદગી સુધી?”

“માફ દિવસ ગોઠે ત્યાં સુધી મહારાજ, જીંદગીભર તમારી ગુલામી ન બોજે.”

“ારે આજે પ્રતિજ્ઞા લેવીજ બોધ્યો, કે હીરાનો હાથ પાટણનાથ શિવાય બીજા માટે નહિ ઉપડે.”

“ન બને મહારાજ, ન બને!”

“તો એ હાથ હું કાપી નાંખીશ.”

“તો ભણે, એ હું ઠો હાથ આખા જગતમાં સોલંકીની કહરદાનીના ઢઢેરા પીટશે. ને જગત આખું સિદ્ધરાજનું સાયું ફરડપ બોળખશે!”

“ઉદ્ધત જીવાન! તુ કોની સામે બોલે છે, તેનો તને વિચાર છે? આ ઘડીએ તને જીવતો ચણતી દર્શા!”

સિદ્ધરાજની આંખો લાલચોળ બની.

“ભલે મહારાજ ! એમાં તમારું ગૌરવ હો. કલા વેચીને ગુલામ બનવા કરતાં જીવતાં દટાવ માં મને આનંદ છે. સ્વાતંત્ર્ય એ કલાનો આત્મા છે. એ આત્માને છુંદાવા દેનાર આ હીનાધર ન હોય.”

“આજે તારું મોતજ ભમે છે, કેમ ? નથી માનવું ?” સિદ્ધરાજે ગર્જના કરી.

“ના મહારાજ.”

સિદ્ધરાજે તાળી પાતીઃ બીજી ક્ષણે હીનાધર કેદ બન્યો !

ને એ સાંજે એક કાળ ચાંચડીએ ગુજરાતના એ કલાશહીદને એજ કિલ્લાની એક દિવાલમાં જીવતો ચણવમાં આવ્યો. એ કિલ્લાના ચણતર એ કારીગરની કારીગરીજ નહિ, દેહથી પણ સિંચાયા ! કલાને કાજે કુરબાની કરનાર એ વીરને સૈનાં વંદન હો, વંદન હો.

અને ઇતિહાસ ઉચ્ચારે છે કે પાછળથી સિદ્ધરાજને પસ્તાવો થયો. પાછળથી હીરાને તેની સ્ત્રીએ દિવાલમાંથી કઢાવી સાંજે કર્યો. પાછળથી સિદ્ધરાજે તેની માફી માંગી અને પારિતોષિકોની છાંય ધરી. પણ હીરાની પુલકણિ સમી અંશુલિઓને એ જીવતાં ચણતરે કચરી નાંખી હતી. ગુજરાતે એનાં કલાવિધાન હંમેશ માટે ખોયા. માત્ર ડભોઈનો હીરાભાગોળ નામે ઓળખતો કિલ્લો હજી પણ આ આખા પ્રસંગની સાક્ષી પૂરતો ઉભો છે.

દેશનો દિવાનો

એનું નામ કેપ્ટન વિન્ટરનીસ. બર્લિન નગરીના એક ઉંચા અવાસમાં એ વસો વસતો. સારું જીવન રણસંઘામનાં ખેલનોમાં ગાળી હવે એ આરામ લેતો હતો. મહાયુદ્ધ શરૂ થઈ ગયું હતું, અને તેમાં દેશને કાળે પોતાની આહુતિ આપના એનો પુત્ર સમશેર સજી રણે ચઢ્યો હતો. એ પુત્રની એક માત્ર કન્યા દાદાજીની સેવા કાળે તેમની સાથે વસતી.

પણ એ દાદાજી ! એ દાદાજીની સેવા તો કોઈ મહાપરિતને ઓળંગવા સમી વિકટ હતી. દાદાજીનું જીવન એકજ અમૃતરસ પીરાને તલસ્યા કરતું : જર્મન સેનાના દિગ્વિજયની વાતો. દાદાજીના કાન એકજ સંગીત સાંભળવાને તલ્પ્યાં કરતાં : દેશપિતાને કાળે બલિદાન દેવા નીકળેલા સેનાનીઓના વિજયનાદનું. એ શીવાય એમને બીજી તમન્ના નહોતી-એને બીજી ચિંતા નહોતી-બીજી એને સ્વપ્ને પણ ઝાંખતા નહોતી.

એક દિ શહેરમાં સુનકાર છવઈ ગયો ઇંગ્રેજ અને ફ્રેન્ચ સૈન્યના લેગા બાહુ-

બળે જર્મન સૈન્યોને શિકસ્ત પર શિકસ્ત આપવા માંડી છે એવા સમાચાર સંભળાયા. કેન્ટન વિન્ટારનીસના કાન પર પણ એ સમાચાર રૂપી વજ્રછાત તૂટી પડી. એના હૃદયમાં જાણે સો સો ખંજર ભોંટાયા-એની આંખોમાંથી જાણે ખુન ઝરવા લાગ્યું. વૃદ્ધાવસ્થાથી દુર્બળ ને જર્જરિત બનેલો એનો દેહ ધરાશયી થયો-જાણે એનું પ્રાણ પાંખેડું ઉડી ન ગયું ન હોય ! બાળા ગભજણી-મુઝાણી. જાણે દાદાનું શિરચ્છત્ર મારે માથેથી છિનવાઈ ગયું !

દાકતર આવ્યો. બાળાને આશ્વાસન મળ્યાં : હજુ દાદા જીવે છે. દાકતરે જર્જરિત દેહમાં શક્તિ પૂરે તેવા ઉપચારો કર્યા. પણ દાદાના શરીરે મચક ન આપી.

ને આપે પણ શી રીતે ? એ શરીરને માટે તો બીજાજ ઉપચારો નિર્માણ થયા હતા. બીજા દિવસનો લાનુ બર્લિનના આકાશમાં ભલુકયો, ને સારા દેશમાં હરખનાં પૂર ફરી વળ્યાં. જર્મન સૈન્યે એક સ્થળે હજારો ઈંગ્રિજોને મસળીને રગદોળી નાંખ્ય હતા ! ડોસાને કાને પણ એ સાદ પડ્યો. હા, એ સાદને કાળેજ એનો આત્મા ઝંખી રહ્યો હતો- એના નિશ્ચેતન દેહમાં ચેતન પૂરનારો એજ એ અમૃત-રસ હતો ! ડોસો ઉડીને બેઠો થયો !

બાળા દાદાજીનો રોગ સમજી. દાકતરને પોતાના દર્દીનું દર્દ પરખાયું-બંનેએ એ અદ્ભુત આત્માને તેના દેહ પિંજરમાં પૂરી રાખવા માટે કાવતરું રચ્યું. સારી

દુનિયા જ્યારે જર્મનીના થતા જતા કચ્ચરઘાણના સમાચાર સાંભળતી ત્યારે બર્લિનના એ એકાકી ખુણાના એ એકાકી આવાસમાં જર્મનીના વિજયઘોષોની વિરાટ ગર્જનાઓ સંભળાતી. દાકતર અને પેક્લી પૌત્રી—બંનેનું એ કાવતરું હતું. જર્મનીના નવા નવા વિજયોના સમાચાર એ બેના કુળદ્રુપ લેખના કલ્પનાપ્રદેશમાં રચાતા અને કસાનના કર્ણુદ્વારો તેના આત્મામાં આનંદની છોળો ઉછળાવત. એમ ને એમ, ડોસાનો પ્રાણ ટકી રહેતો—તેના દેહનું શક્તિતત્ત્વ અક્ષુણ્ણ રહેતું.

* * * * *

પણ આજે એ છેલ્લો દિવસ હતો ! આજે, આજે પેરીસ જીતીને જર્મનસેના વિજય વાવટો ફરકાવતી બર્લિનમાં પ્રવેશવાની હતી. આજે દેશપિતાની સારા જગતના સામ્રાજ્યોમાં મુગટ રૂપે બાણે સ્થાપના થઇ જવાની હતી. કેપ્ટનની એ બાબત ખાતરી હતી.

પણ શાની ખાતરી ? અરે, આજે તો વિજયી ઇંગ્રેજ અને ફ્રેંચ લશ્કરો બર્લિનમાં વિજેતા તરીકે પ્રવેશ કરતા હતા. જર્મનીના સ્વાતંત્ર્યનો આજે તો મૃત્યુ ઘંટ વાગી રહ્યો હતો. સાફ બર્લિન આજે લજ્જબથી બળી જળી રહ્યું હતું. પશુ-પોતાના આવાસની ઉચી ઉચી અટારીમાં વિજયી જર્મન સેનાની રાહ જોતો કેપ્ટન વિન્ટાર્ગનીસ ઉભો હતો !

અને જુઓ જુઓ ! દૂરથી પેલા ઘોડા દપગવતા ફાણ આવે છે ? જુઓ જુઓ ! પેલા વિજયના ગર્વથી ગામતા મદમાતા સેનાનીઓ કેવા ધસ્યા આવે છે ! સાંભળો સાંભળો ! એ તો રૂલપ્રિટાનીઆ ગવાય છે. અરેરે ? એ તો ફ્રાન્સનાં લા માર્સેઈલીસની કડીઓ ઉચ્ચારાય છે ? એ હૈયાં ! એ દેશ..... !

અટારીમાં ઉભેલા વૃદ્ધથી એક ચીસ પડાઈ ગઈ. તેની જીભ ચિત્કારી ઉઠી : ઉઠા રે ઉઠા ! તૈયાર થ ઓ ! આ તો શત્રુઓ આવે છે ! બર્લિનવાસીઓ ! દેશ પિતા ક.જે તમારાં માથાં વધેરે.

ગગનને ભેદી નાંખે એવા એક ચિત્કાર સાથે એ વૃદ્ધનું શરીર એકદમ ભૂમિ પર પડ્યું. વિજયી ઇંગ્રેજ સરદારે પાસે આવી નજર કરી : એ દેહમાંથી પ્રાણુપખેરું ઉડી ગયું હતું !

દેશના એ દિવનાએ દેશનો વિજય જાંખતાં, પોતાની વાટ ભેતી અખસરાની વરમાળા પહેરવા સ્વર્ગને પથે પ્રયાણ કર્યું હતું !

સમાપ્ત

નાડીવપ્રકાશિત

માની અને શૂરાતનની વાતો

દમક (બાંકીમ) ૧-૮-૦

રોપરાણી ,, ૭૫૫૫ ૭

પુગનું મંગાળા ૧-૦-૦

પ્રચંડ કાવતરું ૧-૮-૦

ભેદ ૩-૮-૦

મ (૨) ૨-૦-૦

કારાયુગ ૧-૪-૦

ભવ (ગાંધીજી) ૦-૮-૦

ક સે લ રે વ શે ૭



હિત્યનું સૂચીપત્ર મંગાવો

